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Je reprends ma plume, car je m'ennuie.

Me voilà sûre de ne point perdre mon pau-

vre vieux cou. Messieurs des cantons suisses

nous ont chassés, et nous sommes à pré-

sent à Venise. Je m'y suis laissée entraîner
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par des amis d'émigration et par mamzelle

Pillel, qui se mourait d'envie de visiter

les pays du soleil. Je vous demande où elle a

été pêcherce mauvais jargon-là. Je soupçonne

un petit sot de poète, qui venait se chauffer

à nos deux bûches, de lui avoir mis ces mots

dans la tête. Ce garçon ne voyait que le fir-

mament, les fleurs, la rosée, et tout le luxe

de la création, disait-il. Mamzelle Pillet

en est si ravie qu'elle ne parle plus comme

une personne naturelle. Je crains que la

tête ne tourne à cette vieille folie-là.

Elle veut se pousser dans les lettres,

« quand madame la comtesse sera ren-

» trée à la cour et parlera au roi. » 11 n'y a

pas moyen de lui faire prendre la révolution

au sérieux. Elle croit toujours que l'on joue

une tragi-comédie. En attendant, nous avons
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vendu mes diamants, avant de quitter la

Suisse et nous allons vivre, elle et moi,

avec le revenu et ses économies. Elle ne

veut pas entendre parler d'un autre arran-

gement que celui-là.

— Iln'est pas possible que madame la com-

tesse me nour risse et me loge, puisqu'onlui a

toutpris. Quand on lui rendra ses biens, nous

compterons, si je ne suis pas morte, el elle me

fera bien l'honneur d'accepter mon héritage.

A Coblentz et à Sempach, je passais par

dessus le marché des travaux de la colonie,

à cause de mon âge. Mais ici, il faut vivre

indépendante; j'en ai donc trouvé le moyen,

avec ma dernière ressource. Dieu protège

la France, et les Français aussi, si c'est pos-

sible. Je ne serais pas fâchée d'en avoir un

peu ma part.
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Je ne veux point vous parler de Venise et

des émigrés maintenant. Je préfère régler

mes comptes avec le passé et terminer ce

règne de Louis XV, qui me semble si loin

de nous; je ne puis croire que cela ait

existé : c'est un rêve et un rêve impossible

par le temps qui court. Je retrouve quelques

gens qui l'ont vu comme moi, nous en cau-

sons, nous nous rappelons à Venise, dans

ces palais mauresques, notre Versailles, nos

Trianon et tous nos châteaux. Nous voilà

dans une république, mais quelle républi-

que ! c'est une Sérénissime, comme les al-

tesses, et notre noblesse n'est que de la

Saint-Jean, assurent-ils, en comparaison de

leur livre d'or. On reçoit des nouvelles de

France, de nos stupides barbares, qui réu-

nissent h leurs atrocités tous les ridicules
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et toutes les sottises. On ne se reconnaît plus

dans ce pays-là. Je suis charmée d'en être

hors.

J'en étais restée, je crois, au milieu des

tribulations de madame de Mailly et de nos

incertitudes sur l'inconnu. Nous étions tou-

tes les deux en dissertations infinies sur cet

homme inconcevable, dont nous ne pou-

vions deviner, ni le nom, ni le pays, ni le

but. Cette ressemblance avec le pauvre

Courtenay me faisait l'effet d'une chose sur-

naturelle ! Je fus quelque temps sans le re-

voir et sans que rien me le rappelât;

d'ailleurs madame de Mailly commença une

nouvelle série de revers dans lesquels je me

trouvai mêlée officieusement, et qui m'oc-

cupaient presque exclusivement alors.

Nous avions soupe à Choisy. Nous y avions
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été fort gais et fort spirituels. Louis XV y

eut un mot charmant. On causa d'abord de

toutes choses, et je ne sais qui mit sur le

tapis une opération gouvernementale, qui

trouvait beaucoup 'd'opposants, et que le roi

soutenait. On la critiqua avec amertume,

on s'anima; comme l'étiquette était bannie,

tout le monde criait à la fois; le roi sentit

que la colère allait l'emporter.

— Chut! chut! dit-il, voilà le roi qui vient.

A l'instant même chacun rentra dans son

rôle et l'on ne s'écarta plus du respect.

Puisque j'en suis sur les mots de

Louis XV, il m'en revient deux que je ne

puis passer sous silence, et qui peignent ce

monarque au naturel; je ne cesserai de ré-

péter qu'on l'a méconnu, calomnié, et gâté

ensuite.
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Latour, un délicieux peintre de pastel,

qui a laissé un nom remarquable, et que j'ai

bien connu, faisait le portrait de Sa Majesté

,

et causait avec elle fort librement; le roi

aimait beaucoup les arts et les artistes. Il

riait des saillies de celui-ci, un des hommes

les plus spirituels que j'aie connus, et le

peintre poussa la témérité jusqu'à lui dire

un jour :

— Au vrai, sire, vous n'avez pas de ma-

rine.

Le roi lui répondit sèchement :

— Que dites-vous là, monsieur Latour,

vous oubliez donc Vernet? Cette manière de

ramener l'artiste à ses moulons était d'un

goût et d'un esprit plein de finesse : Lou is XV

en avait à revendre et des à-propos inouïs.

En visitant les bureaux de la guerre, il
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aperçut des lunettes sur une table, il les

prit en disant :

— Voyons si elles sont bonnes.

Sa main se porta sur un papier qui sem-

blait posé négligemment. II contenait son

é loge le plus pompeux, et n'avait sans

doute pas été mis là sans dessein. 11 lut les

premières lignes et le rejeta; puis il ajouta,

en riant :

— Elles ne sont pas meilleures que les

miennes, elles grossissent trop les objets.

Oh ! oui, on les lui a grossis, on l'a flatté,

on l'a trompé, on lui a lait voir ce qui n'é-

tait pas et caché ce qui était, et la mauvaise

compagnie! la mauvaise compagnie! cette

lèpre qui se gagne et dont on guérit d'au-

tant moins qu'on a du plaisir à se gratter.

Nous étions donc à Choisy. Après avoir
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soupe, je me trouvai assis sur un canapé,

près de la cheminée ; le roi vint s'y placer.

Nous deux seuls nous ne jouions pas. Il

commença la conversation par me deman-

der si je me rappelais encore le bal d'en-

fants auquel nous avions assisté ensemble à

Marly, sous la régence.

— Oui, sire, je me le rappelle; on n'oublie

pas ces choses-là.

— Eh bien! comtesse, vous étiez déjà jo-

lie comme un ange; et, parmi toutes les

petites filles présentées, vous fûtes la seule

que je remarquai.

— Il y en avait cependant de bien plus

remarquables que moi.

— Non, je vous assure. Vous aviez un

grand air avec votre croix, et en même

temps quelque chose de si gai, de si mutin.
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de si spirituel, ce que vous êtes aujourd'hui

enfin. Savez-vous que beaucoup de fois de-

puis j'ai pensé à vous, même du temps de la

reine. Je vous aurais bien aimée, si vous

l'eussiez voulu.

L'entretien devenait embarrassant, d'au-

tant plus que rien ne l'avait préparé. Par

une convention tacite et assez convenable,

dans les petits appartements, lorsque le roi

causait avec une femme, nul ne se permet-

tait d'approcher d'eux et de les interrom-

pre; je ne pouvais non plus me lever la

première, j'étais au supplice. Madame de

Maillyme regardait, elle était distraite de son

jeu : une sorte de pressentiment l'inquié-

tait, elle me l'a avoué depuis. Je ne sus que

répondre à Sa Majesté; le plus court était

'de me taire; je me tus. De tous les hommes
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que j'ai connus dans ma vie, Louis XV, sim-

ple particulier, m'aurait plu mieux que per-

sonne. Roi, il m'effrayait ; le titre de maî-

tresse et ses conséquences me répugnaient

horriblement ; afficher sa honte, en tirer

profit, vanité, gloire, il fallait, pour excuser

cela, un amour dont j'étais incapable, l'a-

mour de mademoiselle de La Yallièreou de

madame de Mailly. Ces choses-là arrivent

une fois par siècle. Une des personnes qui ait

le mieux compris ce que je dis, en retour-

nant en arrière, c'est madame de Soubise.

Elle resta pendant toute sa vie dans une

liaison problématique avec Louis XIV, liai-

son qui résista à toutes les intrigues et à

toutes les maîtresses, qui lui donna un cré-

dit immense et une position unique à la

cour. Quelques bonnes âmes ont prétendu
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que je la ressuscitais sous Louis XV. Je n'ai

rien à répondre à cela, seulement je vais

raconter la conversation interrompue tout

à l'heure, qui fut le fondement véritable de

cette histoire, et qui commença une ère

nouvelle dans mon existence.

Le roi était en humeur de franchise et de

brusquerie galante. Comme un homme las

de ses liens et ne sachant où s'en consoler,

il cherchait une distraction, la première ve-

nue. J'étais sous sa main, il me prit, et l'en-

traînement le mena plus loin qu'il ne

le croyait d'abord.

— Comtesse, je vais vous étonner peut-

être, reprit-il, quand il vit que je ne répon-

dais pas; mais j'ai cru quelquefois que vous

aviez pour moi...

— Beaucoup de respect, sire, et un dé>
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voûment • sans bornes, înterrompis-je vive-

ment.

— Que cela ?

— Le roi ne peut supposer autre chose,

ce me semble.

— De la cérémonie ou du sérieux ici,

madame î Nous badinons.

— Oh! je ne demande pas mieux, je vous

le jure: badinons.

— Qu'avez-vous fait de votre poète ?

Je me déconcertai ; ce souvenir-là était

si loin, et je tâchais si bien de l'oublier!

— Mon poète, sire?

— Oui, oui, ne faites pas l'ignorante. Le

poète, l'Opéra, la petite maison de Riche-

lieu, je sais tout. Et le cabinet noir, et l'ex-

trait des lettres que l'on m'apporte ! Il n'est
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pas une des dames de la cour dont je ne

connaisse l'histoire au plus certain.

— Mais c'est une trahison.

— Non pas, c'est une sûreté.

— Ah ! sire, on trouve bien le moyen de

tri cher la petite poste !

— Enfin, répondez ; et le poète?

— Le roi a-t-il trouvé depuis longtemps

un document à cet égard?

— Non, vous êtes devenue dissimulée,

j'en conviens.

— Vous trouvez?

— J'entends; cela signifie que vous ne

voulez rien dire, ou peut-être que vous n'a-

vez rien à dire, c'est à choisir.

— Choisissez.

— Je choisis la dernière hypothèse, et je
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veux changer ce système; il faut que vous

ayez à parler de'sormais.

— Quoi donc ?

— Vous ne devinez pas.

— Dans ce pays-ci le plus sûr est de ne

rien deviner, sire, et de se laisser tout dire

au contraire.

— Je dirai donc, comtesse Olympe de

Vilbelle, il y a douze ans que vous me plai-

sez, et, si vous vouliez m'encourager seule-

ment un peu, je vous aimerais à la folie.

— Vous croyez, sire ?

— Je vous aime déjà.

— Et la comtesse ?

Il fit un signe d'impatience, de mauvais

augure pour mon amie.

--- Cela n'empêche pas, dit-il enfin.

— Vous supposez que cela n'empêche
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pas?t»OMs peut-être; mais pour moi c'est un

obstacle insurmontable. J'aime la comtesse

et je ne l'affligerais pas volontiers.

— Ce ne serait pas une raison, elle a

bien supporté sa sœur.

— Oh ! sire , me prenez-vous pour une

madame de Vintimille.

— Comtesse, vous vous effarouchez à

peu de frais; vous oubliez que nous badi-

nons.

— C'est vrai
;
je suis dans mon tort. Et

cependant, conîinuai-je, poussée par une

pensée nouvelle, je voudrais ne pas ba-

diner.

— Vraiment? Je ne demande pas mieux.

— Écoutez-moi donc, sire, et sérieuse-

ment cette fois.
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— Bon Dieu! comtesse, assemblez-vous

votre chapitre ?

La pauvre madame de Mailly nous regar-

dait toujours. Je lui fis un signe d'encou-

ragement et de confiance qui la rassura.

— Sire, répondez-moi franchement, êtes-

vous heureux de la vie que vous menez ?

— Moi! ma foi je n'en sais rien, je m'a-

muse, je m'étourdis, il me semble pourtant

qu'il me manque quelque chose.

— Je sais bien, moi, ce qui vous manque,

à vous, qui semblez tout avoir.

— Vous êtes plus avancée que moi alors.

— Il vous manque un ami, un ami franc

et désinterressé, un ami qui ne vous flatte

point, qui ne vous trompe point.

— C'est à la cour la pierre philosophai^
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— Non pas, sire, vous l'avez trouvé.

— Et cet ami quel est-il ?

— Moi, sire.

— Ah! le mot de Médée, ajoutez-y et c'est

assez. En effet, comtesse, c'est assez, c'est

trop pour un mauvais sujet de mon espèce,

je ne mérite pointée sentiment, tout au plus

serai-je digne de l'autre.

— Vous vous trompez, sire, vous les mé-

ritez tous les de ux.

— Une aussi jolie femme que vous a

droit à mieux que de l'amitié, comtesse, et

je ne pourrai jamais m'en tenir là.

— Mais si je n'en veux pas davantage.

— Où poserons- nous les bornes de

cette amitié, dites-le.

— Sire, sire, vous vous jouez toujours,

vous ne me connaissez pas, vous ne voyez
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point au delà de ces soupers, lorsque vous

êtes près d'une femme. Réfléchissez à ce

que je vous dis, vous verrez.

— Parlez-vous donc sérieusement tout

de bon, comtesse? me demandait-il, en

fixant sur moi ses grands yeux, son regard

limpide et assuré.

— Je vous parle, sire, comme si j'avais

l'honneur d'être le connétable de France, ou

quelque grand dignitaire de la couronne,

et qu'il me fût possible d'offrir à mon roi

mon épée et mes conseils. Je ne suis qu'une

femme sans appui et sans suite en ce monde,

pourtant je ne crains pas de vous dire :

croyez-moi, aimez-moi franchement, bon-

nement, et vous verrez plus tard que l'a-

mitié d'une femme n'est pas un si mauvais

soutien dans les soucis de la royauté.
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Il devenait grave, évidemment mes pa-

roles l'impressionnaient.

— Me jurez-vous de ne me point trahir?

de me dire toutes les vérités, même les

mauvaises? si je ne vous écoute pas, de

revenir à la charge, de ne point vous lasser,

de ne vous rebuter d'aucune brusquerie,

de supporter mes colères et mes injustices?

Voilà comment j'entends l'amitié, dans

mon rôle de roi.

— Je vous jure tout cela sur ma foi et

sur mon honneur, sire; je ne l'aurais pas

dicté autrement, mais à votre tour il me

faut une promesse.

— Déjà ! répliqua-t-il, d'un air triste.

— Soyez tranquille, il ne s'agit d'aucune

faveur. Je ne vous tourmenterai jamais pour

en obtenir. Non, ce que je vous demande,
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c'est de ne mettre aucun intermédiaire

entre nous, c'est de me recevoir toutes les

fois que je le demanderai, c'est de ne révé-

ler à personne la nature de nos relations.

C'est encore de ne point me chasser selon

le caprice de vos maîtresses, si quelque ja-

lousie hors de propos les engage à l'exiger.

C'est enfin de m'écouter quoi que je vous

dise, de me laisser vous parler comme si

vous étiez mon frère. Je suis très hardie, je

le sais, mais à mon tour, j'ajouterai : voilà

comment j'entends l'amitié dans mon rôle

de sujette.

— Chère comtesse, répliqua Louis X.V en

me tendant la main, vous avez un brave

cœur; à dater d'aujourd'hui vous serez

Yamie du roi, et je vous donne ma parole
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d'honneur que personne ne vous ôtera ce

titre.

Il baisa ma main à deux reprises. Il por-

tait au doigt un anneau fort précieux, qu'il ne

quittait jamais, et qui venait de madame la

duchesse de Bourgogne. C'était une antique

magnifique, représentant Castor et Pollux,

gravés sur un rubis et avec une profon-

deur, un art, une perfection inouïe; un

très bel entourage de brillans donnait à

cette bague un éclat sans pareil; c'était un

morceau unique. Il l'ôta et le mit lui-même

a mon index. J'en rougis de plaisir et un

peu de vergogne aussi.

— Voilà le gage de notre affection, com-

tesse, vous ne le quitterez jamais, j'espère.

— Oh ! sire, c'est trop beau, c'est un

joyau royal.
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— Comment vouliez-vous qu'il fût, ve-

nant de moi?

Madame de Mailly avait tout vu. Elle me

fit une pitié extrême; je me levai.

— Sire, ajoutai-je, j'entre en fonctions, je

vais rassurer un cœur qui souffre, vous me

le permettez? J'ajouterai, pour premier

avis, qu'il faut penser à celle qui vous aime,

qui vous aime plus que sa vie, plus que

son honneur, plus que sa dignité. Une

femme telle que madame de Mailly est un tré-

sor, ne la perdez point, ne la blessez point,

car dans toute votre vie vous n'en retrouve-

rez pas une autre.

Allez! allez! comtesse, envoyez-la moi;

puisque vous le désirez, je ne veux pas

qu'il soit dit que je vous refuse quelque

chose.
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— Ah! sire! si elle vous entendait! c'est

bien mal.

— Que voulez-vous! je ne l'aime

plus.

Cette paroleme pénétra comme une glace,

moi qui savais combien elle l'aimait! En

m'approchant d'elle je lui montrai la

bague, elle devint pale et se recula de

moi.

— Ah! dit elle, c'est affreux à vous.

— Ma chère, répondis-je, je ne suis point

une traîtresse, soyez tranquille, allez trou-

ver le roi et sachez qu'à dater de ce mo-

ment vous avez une amie près de lui, une

amie que rien ne découragera, qui vous

soutiendra en dépit de tout, et sur qui vous

pouvez compter à la vie et à la mort.

Madame de Maillv était un bonne et ho-
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norable femme, elle comprenait les senti-

ments vrais et généreux, elle ne douta pas

de moi.

— Je vous crois, me dit-elle, en me ten-

dant la main

Elle alla tout droit trouver Sa Majesté,

légère et heureuse; elle avait foi en lui,

parce qu'elle avait foi en moi.

Les courtisans se trouvèrent bien pe-

nauds, ils avaient flairé son changement de

favorite, et ils nous voyaient au contraire

tout en tendresse. Ils n'y reconnaissaient

plus rien. Pûchelieu vint prendre langue.

— Vous avez là une superbe bague,

madame.

— Vous trouvez ?

— Je le trouve d'autant mieux que je

sais d'où elle vient.
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— Je ne le cache point.

— Elle est trop brillante pour cela : des

étoiles semblables ne se dissimulent pas à

Ja cour.

— Elles s'éclipsent quelquefois, néan-

moins. *

— N'est-il pas question de quelque cata-

clysme de ce genre, aujourd'hui?

— Qu'en pensez-vous, monsieur le duc.

— Vous vous moquez, comtesse.

— Un homme de votre esprit et de votre

expérience doit savoir à quoi s'en tenir, je n'ai

donc aucun renseignement à vous donner.

Je lui fis une belle révérence, je me re-

tournai vers la table de jeu, et je deman-

dai qui voulait tenir vingt louis sur le valet

de trèfle.

— Ah ! comtesse, me dit tout bas à l'oreille
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Richelieu, vous êtes plus fine que nous

tous.

Madame de Mailly vint me trouver dans

ma chambre, le soir. Elle ne touchait pas

la terre ; depuis bien longtemps le roi n'a-

vait été aussi aimable. Il lui avait promis

de ne plus lui donner d'inquiétudes, d'en

écarter tous les sujets, de se consacrer en-

tièrement à elle. Il ajouta que c'était par-

mes conseils qu'il renonçait à ses erreurs,

qu'elle devait m'aimer et m'honorer par

dessus tout, que j'étais son amie et qu'il avait

désormais toute confiance en moi. La pau-

vre femme pleurait de joie.

— Il m'aime! Il me l'a dit! répétait-elle,

il a voulu me donner un bon de cent mille

livres sur le trésor. Je lui ai demandé s'il

me prenait pour un autre. A moi de l'argent
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à moi mon Dieu! Oh! je l'aime trop pour

qu'il me parle ainsi, j'ai eu bien de la peine

à lui pardonner.

Nous avions pour nous, quoique par un

autre motif, le cardinal. Madame de Mailly

lui convenait à merveille, il était sûr d'elle,

il savait qu'elle ne chercherait point aie dé-

trôner, et que la puissance était la chose

du monde qui l'occupait le moins. Il con-

tinuait sa vie habituelle; à son âge cela te-

nait du miracle. Il lui prit envie en ce

temps-là de céder son héritage d'avance;

il choisit, pour le recueillir, le cardinal de

Tensin., et ils s'écrivirent à cet égard des

lettres que l'on rendit publiques. M. de

Tensin refusait. C'était une drôle de famille

que ces deux Tensin, des êtres fort curieux,

chacun dans leur genre. D abord ils s'ai-
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niaient avec une tendresse sur laquelle on

tint des propos stupides. Ensuite il n'était

pas une intrigue, depuis Rome jusqu'à Saint-

Pétersbourg, qui ne leur passât par les

mains. Ils s'entendaient sans se parler, sans

se voir, jamais on ne les trouva en défaut;

à deux cents lieues l'un de l'autre ils répon-

daient juste ce qu'il fallait.

La comtesse Alexandrine, dont j'ai si sou-

vent parlé, et dont je parierai encore, était

une de ces personnes dont il faut être l'a-

mie, lorsqu'on gravite dans le même cercle.

On ne peut pas avoir plus d'esprit qu'elle,

elle avait surtout toujours celui de la per-

sonne à qui elle parlait. Très jolie fille

dans sa jeunesse, elle se conserva long-

temps. Elle eut pour amant le cardinal Du-

bois, M. le régent lui-même, assure-t-on,
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mais ceci est moins certain. Son existence

eut des péripéties étranges et une catas-

trophe, dont la vérité n'est pas tout à

fait connue, chacun ; l'explique à sa ma-

nière.

On la fit religieuse au couvent de Mont-

fleury,*près Grenoble, et cela malgré elle.

En prononçant ses vœux elle songeait a les

rompre. Elle ne pouvait durer dans ces

murailles. Elle trouva le moyen de séduire

un pauvre abbé à tonsure, qui ne prenait

point les ordres dans la crainte de manquer

de bénéfice et qui, en revanche, courait les

abbayes pour attraper quelque lopin. Il devint

amoureux fou de celle belle fille, elle en fit

son commissionnaire, lui donna ses ins-

tructions, lui écrvit ses lettres de crédit,

enfin elle parvint, du fond de son cloître,
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à l'insu de ses supérieures, à faire annuler

ses vœux, sans aucune raison valable pour

cela. Je crois que pareille aventure n'est

jamais arrivée qu'à elle. Elle passa en qua-

lité de chanoinesse au chapitre de Neuville,

près de Lyon, et dès lors son sort changea

entièrement; elle vint à Paris, elle y tint

le fil de dix aventures à la fois, toujours

par ambition pour son frère. Elle ne de-

mandait rien, elle n'aimait point l'argent,

et le dépensait sans compter, serviable et

bonne, quand on ne l'avait pas offensée, car

alors elle devenait impitoyable.

Elle était grande, avait le cou long (non

pas comme ma sœur, pourtant), la bouche

trop fendue, mais vermeille, et de belles

dents; ses yeux, aussi spirituels qu'agréa-

bles, disaient tout ce qu'elle voulait, et non

i 3
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ce qu'elle ne voulait pas. On a fait sur

elle les plus sots contes; on lui a donné au-

tant d'enfants qu'à la mère Gigogne , entre

autre ce paltoquet de d'Alembert qui se

rengorgeait en parlant d'elle et en disant:

— Ma mère, madame la comtesse Alexan-

drine de Tencin !

On le prétendait fils de Destouche, le

bel esprit, et de cette pauvre comtesse, qui

n'en pouvait mais.

Tout cela est de l'orgueil et du cynisme phi-

losophique ; il lui répugnait d'être un enfant

trouvé, ou le fils du vitrier, du cordonnier, de

je ne sais qui. Les encyclopédistes étaient si

méchants qu'ils se mordaient eux-mêmes, à

la condition de nous emporter le morceau.

N'ont-ils pas eu l'infamie de prétendre

qu'elle empoisonnait ses amants quand elle
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n'eu voulait plus, on qu'elle se défaisait des

so!!i< nuyaîent, en envoyant les

gens r?ans l'autre monde, par une petite

Ire dort! elle avait I .. Il mourut,

disent les badauds, cinq à six personnes

i avoir dîné chez elle ; c'était donc

d'indi . tr on y ien.

Voici maintenant la grande histoire, Ma-

dame de Tencîo avait en des relations d'a-

mour avec .Monsieur de Laîren vs. con-

seiller au grand -
s relations

rent trois ans; éHe ne acha pas

que du i qui a connu ce

Lafrenays, assure qu'il était in ligne d'elle,

de tontes les façons, sans esprit, sans ma-

.s; il n'avait absolument que la

d'un portefaix, et la comtesse Alexandrine

ne sophistiquait pas toujours. Ils ne demeu>
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raient pas tout à fait ensemble, peu s'en fal-

lait. Cet homme était jaloux et désagréable,

il lui faisait des scènes perpétuelles, et sur-

tout à la fin, à cause de Fontenelle, et du

jeune d'Argenlal, son neveu. Elle s'en lassa

et le mit à la porte : un monsieur Colin se

mêla de tout cela, en bavarda au tiers et

au quart. La comtesse eut le tort de se

commettre avec ces robins. Si son cœur, ou

sa fantaisie l'entraînait, elle pouvait s'oc-

cuper du Lafrenays à son aise; mais pour-

quoi épouser tout l'entourage? On ne voit

pas ces gens-là^ on les aime, si on en a la fu-

rie, et voilà tout, disait la duchesse de Bouf-

flers à sa nièce, qui s'était éprise d'un avocat.

Rien ne vaut de sortir des siens, ceux d'en

bas comme ceux d'en haut y perdent; le

pauvre Lafrenays y perdit la mâchoire, qu'il
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se fracassa d'un coup de pistolet, ce qui l'en-

voya de vie à trépas; la comtesse y perdit

une bribe de réputation, elle qui n'en avait

pas de trop.

Sur le testament du Lafrenays, madame de

ïencin fut arrêtée et conduite au Châtelet,

où elle subit un interrogatoire de quatre

heures, en présence de cet homme, la tête

emportée et mort depuis deux jours. On la

retourna de toutes les manières, elle n'avoua

rien. Qu'aurait-elle avoué? Ce bélître l'ac-

cusait de lui avoir dérobé des sommes fabu-

leuses, de l'avoir menacé souvent de mort

violente, d'avoir tenté d'assassiner le comte

de Noce, et de mille autres gentillesses

semblables. Il ne lui voulait point de mal,

assurait-il, seulement il suppliait les juges

de la renvoyer dans son eouvenl, à Vin pace
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et au pain et à l'eau pour le reste de

ses jours.

Une autre femme fût devenue folle de

douleur et de honte, elle ne sourcilla

point; elle prouva fort tranquillement que

le cuistre déraisonnait, qu'elle n'avait pas

reçu de lui la valeur d'un denier, qu'elle

n'était ni Médée, ni Locuste, encore moins

Phèdre ou Cléopâtre, et que s'il s'était cassé

v la tête c'était uniquement par jalousie et

par vengeance de ce qu'elle ne l'aimait plus.

— Mais vous le savez, monsieur le pré-

sident, ajoutait-elle, on n'est pas maître de

ces choses-là.

Son frère , l'archevêque d'Embrun, re-

muait pendantce temps-là le ciel et la terre.

On l'avait transférée à la Bastille, il obtint

son élargissement. Le mémoire du Lafrenays
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a été condamné, et c'est bien fait ; cela lui

apprendra! son testament biffé, et sa car-

casse enterrée dans un coin obscur. Ma-

dame de Tencin fut déchargée de l'accusation

portée contre elle, et revint la tête au vent

avec un de ces airs qui imposent silence à

la méchanceté. On se tut tout haut, on parla

tout bas ; elle écrasa les méchants d'un dé-

dain superbe et reprit sa position première.

Monsieur son frère eut une existence pres-

que aussi cahotée. Il convertit Lawr, ce qui

lui fit une réputation de persuadeur ; on vou-

lut l'envoyer en mission, il avait bien d'autres

idées !*11 alla à Rome, avec le cardinal de

Bissy, comme conclaviste ; il y ramassa le

plus de bénéfices possibles, se fit donner

Embrun, puis Lyon, devint cardinal et pres-

que premier ministre.lln'enfut pas moins ac-
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cuséde simonie; il eut aussi son petit procès

flétrissant. On prétendit pour l'achever qu'il

prêtait à usure et sur gages, comme ma-

dame Laressource. Enfin il n'est sorte de

calomnies et d'horreurs dont cette pauvre

famille n'ait été abreuvée. Le cardinal s'en

alïectait quelquefois, la comtesse n'en fai-

sait que rire.

— On ne calomnie que ceux qui en va-

lent la peine, disait-elle, et si j'étais une

sotte, on me laisserait tranquille ; l'envie

me tourmente, donc j'ai de la valeur.

Elle m'inculqua ces principes, je n'étais

pas si habile et surtout pas si hardie qu'elle,

mais je ne me suis jamais dégradée, et j'ai

mis le moins possible le monde dans mes

affaires; il n'y entre que trop, sans notre

permission.
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M. le Duc mourut, à peu près vers celte

époque, à Chantilly, fort obscur et retiré de

tout. Il ne se consolait pas d'avoir manqué

son rôle, et il avait le cardinal dans une

haine de sauvage. On ne le voyait presque

point, le roi le recherchait peu, il était gêné

avec lui. ComniP on disparaît de la scène

du monde, même lorsqu'on y a le plus

brillé!

Mademoiselle de Clermont, sa sœur, mou-

rut aussi vers le même temps. Elle était

belle et assez étrange ; ces princesses delà ré-

gence avaient toutes un grain d'extraordi-

naire. Celle-ci, comme les autres, a droit

à un pardon universel, car elle ne manqua

pas à la condition imposée par le Christ.

Elle fut assez volage pendant ses premières

années; enfin elle rencontra le duc de
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Melun, il lui inspira une passion véritable

et elle l'épousa. Cette union resta cachée,

ou moins transparente; on en parlait; on ne

la niait pas, mais on ne l'avouait point; le

roi avait l'air de ne rien savoir.

A Chantilly, dans une chasse avec M. le

Duc, M. de Melun fut tué par un sanglier,

d'autre disent d'un coup de feu, dirigé adroi-

tement avec maladresse. Ce qui est certain

c'est qu'il en mourut et que la princesse

resta inconsolable. Elle pleurait éternelle-

ment; le moindre mot lui rapelant son mari

lui faisait jeter les hauts cris. Elle devint

fort ennuyeuse et se retira de la cour ; ses

sœurs, mademoiselle de Charolais et made-

moiselle de Sens, la voyaient assez souvent.

Cette dernière lui faisait des scènes horri-

bles lorsqu'elle parlait de la mort du duc.
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El le n'admettait la mort de personne, etne li-

sait aucune lettre, de sorte qu'elle imaginait

toujours la société telle qu'elle l'avait laissée

en perdant la raison.

— Vous êtes folle, ma sœur, répétail-ellc,

M. de Melun n'est point mort, est-ce qu'on

meurt comme cela ! il est en voyage, et vous

le reverrez bientôt.

M. le duc d'Orléans, fils du régent, avait

la même manie, les princes n'aiment pas

l'idée de quitter ce monde.





Il

Il y avait eu, du temps de la régence, à

Paris, une Circassienne, amenée deConstan-

tinople, par notre ambassadeur, M. de Fe-

rioles, qui l'avait achetée. Elle fit un bruit

terrible, ce fut à qui l'aurai t; madame dePa-
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rabère la confisqua et entreprit de la céder

à M. le régent, à qui elle sembla belle à mi-

racle. Mais mademoiselle Aïssé, ainsi se

nommait celte étrangère, refusa les bonnes

grâces du prince, elle refusa d'écouter Riche-

lieu, tout cela par amour pour le chevalier

d'Aydie, neveu du comte de Riom (celui de

madame la duchesse de Berry); elle l'aima

uniquement toute sa vie et en eut une fille,

que le chevalier maria à un gentilhomme

poitevin. Elle ne voulut jamais épouser son

amant par délicatesse, sous prétexte qu'elle

n'était pas un assez grand parti. Tout cela

me revient en tête, parce que j'ai rencontré

hier la petite fille de cette singulière femme,

émigrée ici. Elle ressemble à sa grand

mère, assure-l-on, elle est très belle et

très imposante. Je l'aurais souhaité voir eu
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grand panier, saluant la tribune de la cha-

pelle; elle a une tournure à cela.

C'était un de mes triomphes et un des

moments les plus difficiles pour une femme

de la cour; elle attirait tous les yeux. Le bal

était aussi un écueil; une des principales

choses était un bon danseur. Je me souviens

d'un jour de Saint-Louis, où le malheur at-

tacha à mes pas un affreux petit bossu, bête

comme un dinde, et qu'on appelait, je crois,

d'Oberville. Il m'invitait sans cesse pour le

menuet, je le refusais parce que j'avais la

tèle de plus que lui, et puis parce que je ne

dansais pas; cette raison-là valait toutes les

autres. On se moquait de lui, il n'en tour-

nait que de plus belle, quand il trouvait des

victimes.

— Par ma foi! dit le commandeur de
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Lugeac, quand on est fait de la sorte et

qu'on danse ainsi, on reste chez soi.

— Monsieur, reprit l'autre du haut de

son nez comme un capucin incommodé, si

je danse mal, je me bats bien.

— En ce cas, mon petit ami, battez-vous

toujours et ne dansez jamais, reprit le com-

mandeur en pirouettant sur ses talons.

Ce jour-là aussi débutait un jeune homme

dont j'ai oublié le nom; je me souviens seu-

lement de sa sœur, que j'ai fort connue et

qui épousa M. de Cypierre, à i âge de douze

ans. On la remît au couvent aussitôt après

la cérémonie, son mari l'y reconduisit lui-

même. Elle lui fît une révérence de chœur,

en prenant congé, puis elle ajouta.

— Monsieur, vous n'oublierez pas de me

faire sortir pour mes couches.
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Nous en avons ri souvent ensemble. Ils

avaient un oncle, premier président au par-

lement de M. le duc de Penthièvre, à Tré-

voux; c'était un des plus honnêtes hommes

de France, mais un des plus violents. Il était

à Lyon, membre de l'académie, et, dans une

assemblée publique, il annonça qu'il allait

lire un discours sur la patience et la modé-

ration; le silence universel s'établit, il com-

mença.

— Messieurs, la modération.... Fermez

cette porte!.... Messieurs, la modération est

une... Voulez -vous bien fermer celte porte!...

Messieurs, la modération est une vertu.... sa-

crebleu! Fermerez-vous cette porte!

Me voilà encore emportée par un autre

dada, il me faut pourtant revenir à Louis XV

et à notre nouvelle amitié. Ce fut ma pre-

1 *
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mière pensée; en m'éveillantle lendemain,

je m 'en sentis tout heureux et je me mis à ai-

mer notre maître plus encore que je ne l'avais

promis. Je lui fis demander la permission de

le voir aussitôt après le déjeuner, avant qu'il

n'entrât au conseil; il me l'accorda sur-le-

champ. Je le trouvai avec un secrétaire

d'État, M. Rouillé, je crois.

— Venez, comtesse, venez entendre un

beau trait, qui vous plaira fort, et que vous

ne me laisserez pas oublier. Un jeune abbé

de Laferonnays a sauvé tout un pays, des

environs de Bayonne, de l'inondation. Pen-

dant trois jours, au risque de sa vie, il a

porté du secours et des provisions aux mal-

heureux submergés. C'est magnifique, dans

un homme d'église surtout, accoutumé au

repos; au surplus, rien ne m'étonne de ce
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qui vient des Laferonnays : le brave abbé va

à l'eau comme ses frères vont au feu.

— Vous avez raison, Sire, c'est une noble

et excellente race, vous en avez beaucoup

d'autres semblables en France, il y a émula-

tion pour bien faire parmi les gentilshommes,

et il est beau de commander à une pareille

nation.

Le roi se leva et se promena par la cham-

bre, il réfléchissait,

— Oui, c'est beau, reprit il, c'est magni-

fique. Pourtant croiriez-vous, comtesse,

que je n'ai pu même faire gagner le procès

d'un pauvre diable, que j'avais instamment

recommandé.

— Sire, la cause était mauvaise.

— Eh! je le sais bien, si elle eût été bonne

on ne me l'eût pas si chaudement confiée.
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Faites-moi le plaisir de venir près de cette

fenêtre, madame, voyez-vous là-bas un Suisse

qui se promène d'une assise à l'autre, qui ne

passe pas son chemin d'une semelle, et qui

remue la baguette qu'il tient à la main; que

peut-il faire là?

— C'est un badaud, Sire, il attend l'heure

de son service apparemment.

— Non, ]P vous assure. ïl y avait là ce

matin une tapisserie des Gobelins tendue

pour le passage du Saint Sacrement, qu'on

a porté le long de la cour et du parterre

pour obtenir de la pluie. Le Suissela gardait,

il n'a pas bougé d'une minute. Qu'on appelle

M. de Gourtin.

M. de Courtin était le lieutenant-colonel

des Suisses, un brave militaire des plus
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agréables et des plus spirituels. Le roi l'ai-

mait fort. 11 parut.

— Regardez, Courtin, et expliquez-

moi qu'est-ce que cet homme avec sa ba-

guette.

— Dans dix minutes, Sire, je suis ici.

Nous le vîmes aborder le Suisse, qui n'en

remua que de plus belle sa baguette. Un

colloque eut lieu entre eux, puis le Suisse

s'en alla et M. de Courtin vint rendre

compte au roi, en riant toujours.

— Sire, j'ai mis là cet homme ce matin

et je lui ai dit en lui donnant sa consigne,

de se promener sans faire semblant de rien,

en remuant sa baguette, afin qu'on n'abîmât

pas la tapisserie. Je .ne croyais guère l'y

retrouver deux heures après la rentrée de

la tapisserie au château. Savez-vous ce qu'il
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vient de me répondre, quand je lui ai de-

mandé ce qu'il faisait là?

— Mon colonel, je fais semblant de

rien.

— Vous ferez donner deux louis à ce

soldat, colonel, il est précieux, puisqu'il

exécute ainsi les ordres qu'il reçoit.

— Pas un de mes hommes qui n'en fît

autant, Sire, pour le service de Votre Ma-

jesté.

— C'est égal, mettez-y toujours celui-là,

.

il lève si bien sa baguette, qu'il pourra ôter

la poussière attachée aux habits des cour-

tisans.

D'un geste il congédia ces messieurs, et

nous restâmes seuls.

— Eh bien, mon amie, dit-il sur-le-champ,

êtes-vous contente de moi ?
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— En tout point, Sire.

— C'est un encouragement que je vous

donne, vous ne le repousserez pas, mais

vous ne vous y accoutumerez pas non plus,

je ne puis promettre d'être toujours ainsi.

L'avez-vous vue?

— Hier au soir, ravie, enchantée!

— Ah!.. Et.... avez-vous rencontré dans

le château la comtesse de Lauraguais?

— Oui, Sire, très souvent.

— Aujourd'hui?

~- Non, à tous les voyages.

— Je voudrais la voir; est-elle donc re-

partie ?

— Je ne le suppose pas, Sire, elle n'a

point la permission de Votre Majesté; vou-

lez-vous lui parler de madame sa sœur?
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— Et pourquoi faire ?

Le roi rit de ma question.

— Madame de Flavacourt n'est point ve-

nue? demandai-je ; c'est étrange,

— Non, je l'ai rayée de la liste.

— Ah! ce n'est pas bien, une si jolie

femme.

— Et si cruelle!

— Cela ne fait pas mal, pour la curiosité

du fait.

— Comtesse, je m'ennuie.

— Déjà!

— Je m'ennuie des gens qui m'entourent,

j'en voudrais d'autres.

— Ce n'est pas diûcile, Sire, il n'en

manque pas.

— Ils ne sont point accoutumés à mes

babil iules, ils n:e gêneraient.
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Louis XV avait ce malin-là un air... à ré-

volutionner ses petits appartements, si un

autre que moi l'avait vu. 11 lui prenait ainsi

des ûèvres de liberté, des rages de courir le

monde, de s'amuser, de visiter tant de lieux,

dont il ne pouvait avoir l'idée. Alors il se

sentait véritablement malheureux de son

esclavage.

Il se promena, il regarda par la fenêtre,

enfin toutes les allures d'un homme dé-

sœuvré.

— Bah! dit-il tout à coup, retournons à

Versailles.

— Le voyage ne finit que demain, Sire.

— Ne puis-je pas le faire finir aujourd'hui ?

— Sans doute vous le pouvez, vous êtes

le maître; cependant il me semble....

— Vous cherchez un motif, peut être?
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ajouta-t-il, en riant. Ce n'est pas difficile,

dans une heure l'ordre sera donné et per-

sonne ne le trouvera mauvais. Aussitôt que

nous serons de retour, vous me rendrez un

service.

— Mille, si vous le désirez.

— Un seul et cela suffit. Vous irez trou-

ver la reine, vous lui parlerez, vous

tacherez surtout d'avoir le fond de sa pensée,

vous la raisonnerez et vous emploierez vos

efforts à la tranquilliser sur moi. Elle vous

aime beaucoup, elle a confiance dans votre

cœur, elle vous écoutera.

— J'irai, Sire.

Un huissier entra et annonça le conseil.

Le roi me fit un signe d'adieu, en ajoutant:

— A bientôt; vous viendrez dans mon car-

rosse, madame, faites vos préparatifs.
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Je sortis du cabinet, je trouvai dans l'anti-

chambre les courtisans nommés du voyage,

causant par petits groupes et fort intrigués,

ils se lurent à mon aspect et s'empressèrent

autour de moi. Ils ne comprenaient rien

à ma faveur, mais elle était positive, il ne

leur en fallait pas davantage. Le duc d'Ayen,

le plus spirituel de tous, vint m'offrir la

main, et me demanda de mes nouvelles

avec un regard, un accent, que rien ne peut

peindre. Il m'interrogeait, il me complimen-

tait, il me sollicitait, tout cela dans ces

seuls mots.

— Comment vous portez -vous, madame

la comtesse?

Cet homme avait l'art de la cour, poussé

au souverain degré. J'avais à ma gauche le

marquis de Chauvelîn, presque aussi spiri-
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tue!, mais bien moins adroit. Il me fit une

question directe, je répondis généralement.

— Je vous remercie, messieurs, je me

porte à merveille.

Et sans entrer en conversation, je me di-

rigeai vers l'appartement de madame de

Mailiy. Elle dormait encore, je la réveillai

en l'embrassant, elle me sourit.

— Bonne et chère amie, me dit-elle, en

me tendant la main, l'avez-vous vu?

— Je l'ai vu, répondis-je.

Cette confiance me fit du bien. Je déteste

qu'on se méfie de moi, cela me donne

envie de tromper. Je lui racontai notre con-

versation, le départ, et même la mission

dont j'étais chargée.

— Ah ! tant mieux, s'écria-l-ello, je vou-

drais tant que la reine fut heureuse! je suis
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si honteuse de paraître devant elle, quand

mon service m'y appelle! elle me méprise

et me déteste, j'en suis sûre, et pourtant si

elle savait ce que je souffre ! mes remords,

mes douleurs! si vous pouvez le lui dire,

tâchez qu'elle le sache ;je serais tranquillisée

si j'avais son pardon.

Celte excellente créature avait l'âme la

plus belle et le meilleur cœur possible, elle

n'était point faite pour la cour, elle eut dû

naître dans une condition ordinaire et vivre

tranquille dans un château, avec un homme

aimé. Elle fut restée honnête alors, je vous

l'atteste, elle avait les meilleures inclina-

tions et les meilleurs principes; du reste la

fin l'a bien prouvé.

En effet une heure après, ainsi que le roi

l'avait annoncé, l'ordre du départ fut donné
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dans tout le château, un courrier arrivé pen-

dant le conseil apportait des nouvelles qui

rappelaient le roi à Versailles. Je voyageai

avec Sa Majesté, elle fut très gaie et très

aimable ; elle se moqua de moi parce que

j 'étais sérieuse, et prétendit que nous nous

amuserions infiniment et qu'il allait don-

ner des fêtes

Aussitôt que nous fûmes arrivés, je de-

mandai à la reine un moment d'audience.

Sa Majesté me fit dire qu'elle me recevrait à

l'issue de son dîner. Je m'empressai de m'y

rendre, et je ne puis dire quelle impression

me produisit cet appartement tranquille,

sévère, en le comparant à ce que je venais

de quitter. La chambre de la reine était ten-

due en damas gros vert, avec les plinthes

en chêne et une nervure rechampie d'or; on
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n'y voyait ni tableau ni colifichet, seulement,

en face du lit, un grand tableau du Christ en

croix, de Titien, qu'elle donna en mourant

à madame Louise, et que nous avons vu

chez elle jusqu'à son entrée en re-

ligion. Sur l'autre panneau se trouvait un

portrait du roi , demi-nature , et un du

roi de Pologne; à côté de cette couche, où

la pauvre reine passait de si tristes nuits, un

prie-Dieu d'ébène, surmonté d'une image

de la Vierge, lui offrait un refuge et une

consolation. Elle venait de terminer sa

prière, et se levait lorsque j'entrai. Pendant

que je faisais mes révérences, elle me sourit

et me regarda avec une bonté extrême,

dont je fus touchée.

— Approchez, approchez , comtesse, me

dit-elle, en me montrant un tabouret à ses
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pieds, venez vous mettre ici et causons ; vous

arrivez de Choisy?

— Oui, madame, ce malin.

— Le roi se porte bien? je ne l'ai pas vu

encore, il est resté tout le temps enfermé

avec le cardinal.

— Voire Majesté le verra sans doute tout

à l'heure, le roi est trop empressé de lui

plaire pour ne pas venir chez elle.

— Je l'espère; vous avez désiré me voir,

madame, avez-vous quelque chose à me de-

mander?

— Rien du tout, madame, je viens seule-

ment rendre mes devoirs à Votre Majesté.

— Vous avez bien fait, comtesse Olympe,

je suis toujours charmée quand on me cher-

che chez moi
;
plus je vais et plus je dé-

teste le bruit de la cour, plus je désire
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la solitude et la paix de ma retraite; je suis

bien ici, avec Dieu et mes souvenirs.

Elle promena son long et beau regard

autour d'elle, l'arrêta un instant sur le

portrait du roi et le reporta ensuite, serein

et résigné, vers le Christ. Toute son exis-

tence était là.

La reine arrivait d'elle-même où je dési-

rais la conduire, elle entrait dans le sujet

et je n'avais qu'à la suivre.

— La reine est cependant si fêtée, si ai-

mée, elle rend le roi si heureux lorsqu'elle

daigne se rendre au jeu, ou à la comédie.

— Moi, Comtesse! répliqua-t-elle d'un

air étonné.

— Votre Majesté a l'air de ne pas me

croire?

Elle sourit tristement.

I 5
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— Vous êtes une flatteuse, comtesse.

— Dieu m'en préserve, madame, je porte

à la reine l'expression véritable des senti-

ments généraux, ceux du roi en particulier.

— Vous en a-t-il donc chargée, comtesse?

me demanda-t-elle vivement.

— Pas précisément, madame, le roi s'est

réservé le bonheur de vous dire toute sa

tendresse, mais je sais ce qu'il pense, ce

matin même il m'a fait l'honneur de m'en

parler longuement.

— Et que vous a-t-il dit ?

— Il m'a dit que la retraite à laquelle

Votre Majesté se condamne lui était doulou-

reuse et pénible, qu'il n'était pas complè-

tement heureux lorsqu'il no voyait point à

ses côtés la femme qui lui est si chère, celle

qu'il vénère et qu'il admire pardessus tout.
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— Mais, reprit la reine, en me regardant

presque embarrassée, je ne puis pas aller à

Choisy,je pense.

— Si Votre Majesté y avait suivi le roi, si

elle l'avait suivi à Rambouillet, peut-être

bien des choses se fussenl-eîles passées au-

trement.

Elle ne me répondit pas, elle tournait

dans ses doigts un chapelet d'améthistes.

— Vous avez peut-être raison, comtesse

Olympe, mais il est trop tard.

— Trop tard, madame! Il ne peut être

trop tard pour bien faire.

— Vous ne pensez pas ce que vous dites,

madame; vous savez que le mal est fait,

vous savez que j'ai perdu le cœur du roi,

que je ne suis plus pour lui qu'une étran-

gère.
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— Oh madame ! la mère de ses enfants,

la reine de France !

— Oui, je suis toujours la mère deses en-

fanls, la reine de France, ces deux titres-là

on ne me les ôtera point, mais lui !

Une larme tomba de sa paupière baissée

et roula sur sa joue.

— Enfin I dit-elle , il faut se soumettre,

c'est la volonté de Dieu.

J'avais aussi des larmes sur le cœur, tant

cette résignation , cette piété angélique me

touchaient; le respect me contint, j'attendis

qu'elle continuât. Je voyais parfaitement

qu'elle le désirait, qu'un moment d'épan-

chement lui ferait du bien; je voyais qu'elle

renfermait ses douleurs qui ['étouffaient, et

j'eus l'espoir de lui être au moins agréable

en ce moment, puisqu'elle pouvait me par-
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1er sans crainte. En effet elle reprit bientôt.

— Le roi désire, dites-vous, me voir sor-

tir de ma solitude: il de'sire que je paraisse

davantage le soir et au jeu, que je sois en-

fin des amusements de la cour ; vous ne pen-

sez donc pas, ni lui non plus, que je m'y

trouve déplacée, qu'il s'y rencontre des

personnes dont l'insolent bonheur est une

insulte pour moi? Je les subis jusque dans

mon intérieur, c'est vrai, mais là je ne suis

point obligée de les subir avec un front im-

passible ; je laisse deviner ce que je pense,

et si je souffre, ma souffrance ne m'étouffe

pas au moins.

—Madame, si la reine daigne me le per-

mettre, j'aurai l'honneur de luirépondreà ce

sujet.

— J'écoute et je vous pardonne d'avance
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si votre réponse me blesse. Je suis sûre da

votre bonne volonté, de votre attachement;

bien qu'on ait cherché à noircir près de moi

l'innocence de vos relations avec le roi ; je

ne vous le cache pas; j'ai confiance en vous.

Je ne puis oublier que vous m'avez apporté

la première le bonheur que j'ai goûté. Il me

semble que vous êtes pour moi une seconde

providence, que vous devez exercer tou-

jours une influence bienfaisante sur ma

vie. Mon confesseur dit que c'est une su-

perstition , mais je ne puis m'en rendre

maîtresse. D'ailleurs vous aimez trop mon

père, il vous aime trop pour que vous puis-

siez jamais me faire du mal.

Je ne répondis à la reine qu'en lui baisant

la main; elle me comprit et serra la

mienne.
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— Allons, parlez, ajouta t-elle.

—Je veux défendre près de Sa Majesté une

personne coupable, je ne le nie pas, mais

innocente du moins de ce dont la reine l'ac-

cuse. Elle n'est point insolente, je dirai plus,

elle n'est point heureuse. Elle a l'excuse

d'un sentiment irrésistible, profond, désin-

téressé, elle aime avec passion, avec délire,

elle n'est point aimée...

— Elle n'est point aimée! interrompit

Marie Leckzinska avec amertume, que lui

faut-il de plus ?

— Elle n'est point aimée, madame, je le

sais, et elle "le sent. Elle déplore sa faute,

elle en souffre, elle en gémit; les remords

la déchirent. Elle respecte et elle adore Vo-

tre Majesté; elle rougit et s'humilie devant

elle; elle mérite votre colère sans doute,
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mais aussi votre pitié, madame, croyez-le,

l'avenir vous l'apprendra.

— La punition est à côté du crime', ce

qu'elle endure elle l'a voulu, elle Ta cherché,

elle est venue m'enlever mon époux, elle

l'a ravi à ses joies paternelles, à ma ten-

dresse, et elle ose se plaindre! 11 faut être

bien hardie !

— Elle se plaint à moi
,
qui suis son

amie...

— Dans ceci, comtesse, vous me semblez

l'amie de tout le monde, c'est ne 1 être de

personne.

— La reine me juge mal; qu'elle daigne

me permettre de le lui dire, je suis en effet

l'amie de tout le monde ; si j'ose prendre ce

titre auprès de si augustes personnages, je

voudrais, au prix de bien des choses, accor-
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der les intérêts si grands et si précieux de

chacun. Je sais les torts de la personne en

question , mais j'en sais aussi l'expiation

cruelle; je vois le malheur et les larmes, et

j'espère, j'attends de la clémence de Votre

Majesté une parole de consolation, de par-

don, pour celle qui les implore.

Marie Leckzinska était la plus excellente,

la meilleure des femmes; elle avait le cœur

le plus tendre et le plus compatissant; mais

elle aimait le roi avec un sentiment exclu-

sif, avec son amour couronné de dix ans de

bonheur complet et parfait.Elle le combattait

maintenant, la piété dominait tout chez elle.

Livrée à des intrigues de cour qu'elle igno-

rait, dirigée par des ennemis, qui la sacri-

fiaient à leurs intérêts, elle avait perdu par

cette fausse direction un empire qu'elle garda
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si longtemps sur le roi. Elle m'écouta tris-

tement, elle se sentit combattue entre la

bonté de son cœur et le ressentiment

qu'elle con servait malgré elle.

— Je voudrais la plaindre, je voudrais •

trouver des paroles de compassion, mais je

ne suis pas assez parfaite pour cela ; ce que

je puis faire, c'est de ne pas me réjouir de

ses douleurs, c'est de lui pardonner en

chrétienne.

— En chrétienne seulement, madame?

demandai-je timidement.

— En chrétienne et en reine, si vous vou-

lez. Peut-être Dieu me fera-t-il la grâce de

trouver en moi, plus tard, de meilleurs

sentiments. Jusqu'ici ils n'y sont pas.

— Madame, vous vous calomniez vous-

même, vous êtes un ange !
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— Je suis une femme, comtesse, une

femme que le diadème accable et que le cha-

grin brise. Oh ! oui, je souffre aussi, mais

Dieu est là qui me soutient, qui me donne

force et courage. Je dois me réfugier en lui

et le trouver dans mes douleurs. Il ne me

manquera pas !

— Madame, vous êtes pieuse et résignée,

vous êtes la plus sainte personne du monde ;

mais ne vous laissez pas abattre, mais ne

vous enfermez pas ainsi; n'abandonnez pas

le roi, dont vous êtes le bon ange; suivez-

le, montrez-lui que vous êtes là toujours,

qu'il peut s'appuyer sur vous et trou-

ver cette protection chérie d'une affec-

tion telle que la vôtre. Si vous saviez com-

bien il le désire et combien vous le rendrez

heureux !

/
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— Vous me l'assurez, comtesse, cela est

vrai, sur votre parole?

— Sur ma parole et mon honneur, ma-

dame!

— Eh bien, j'irai au cercle vous pouvez

y compter. Maintenant voici l'heure de mon

entretien spirituel, je vous dis adieu, ou

plutôt à ce soir, comtesse. Je vous re-

mercie d'être venue et de tout ce que vous

m'avez dit, vous êtes le messager des bonnes

nouvelles.

La reine me congédiait ainsi brusque-

ment parce que ses larmes l'étouffaient et

qu'elle n'était plus maîtresse de les retenir.
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La reine tint parole, elle vint au cercle, et

je ne saurais vous exprimer la grâce avec

laquelle le roi la reçut, lorsqu'il la vit pa-

raître. Ses yeux étaient rouges, elle avait

pleuré, et pleuré longtemps sans doute. Elle
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trouva un sourire de bonheur et de ten-

dresse pour lui. Il se plaça à côté d'elle et ne

la quitta pas de la soirée. Quand il voulait

être aimable, il l'était tant! Madame de

Mailly salua la reine en tremblant, avec

tant de respect, d'humilité, de repentir,

que la bonne princesse se sentit attendrie;

elle lui rendit un salut empreint d'une bonté

généreuse, dont la comtesse fut pénétrée,

et qui lui fit venir les larmes aux yeux.

On recevait pour la première fois l'am-

bassadeur moscovite, le prince Cantimir, un

Moldave à grandes aventures, que l'on ra-

contait dans les salons. Nous nous préoc-

cupâmes beaucoup de son costume, fort beau

et fort extraordinaire. Leurs Majestés l'ac-

cueillirent avec une distinction inaccoutu-

mée. La reine lui parla polonais. Les Russes
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savent toutes les langues. On annonçait la

maladie de madame de Chelles, retirée de-

puis longtemps à la Madeleine-clu-Traisnel.

On s'attendait à porter le deuil incessam-

ment. Cette princesse passa ses dernières

années d'une façon fort extraordinaire, la

tête un peu dérangée, je crois.

Elle fit préparer son tombeau et s'a-

musa à y descendre souvent, pour voir si

elle y serait à l'aise. Ses idées se tournaient

vers une dévotion outrée ; je la voyais quel-

quefois, ce n'était pas chose facile. Il lui

prenait des lubies de clôture et elle ne re-

cevait pas une âme. Elle mourut en effet le

lendemain. Oa ne lui rendit pas d'honneurs,

elle l'avait défendu. Elle fut enterrée comme

une simple religieuse. Elle laissa au roi,

qu'elle aimait beaucoup, un magnifique re-



80 LE DERNIER

liquaire, venant de Marie-Thérèse, femme

de Louis XIV. Le roi le porta sur-le-

champ à la reine, qui en fut si heureuse,

qu'elle le montra à tout le monde pendant

quinze jours.

Une autre mort arriva aussi, qui fit bien

plus d'effet dans le monde. Le cardinal de

Fleury languit quelques jours et passa dans

les bras de Barjac et de la princesse de Ca-

rignan. Le roi assista à son agonie, il voulait

rester près de lui jusqu'au dernier moment ;

on eut de la peine à l'en arracher. II rentra

dans son appartement et m'envoya cher-

cher. Il avait besoin de voir une personne

dévouée. Ses regrets étaient sincères, il

aimait le cardinal depuis qu'il était au

monde. Ce fut son premier guide, presque

un père pour lui. Je compris son affection,
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tout en bénissant Dieu de la fin de cet es-

clavage. Personne ne regretta le cardinal,

il n'avait point d'amis ; ses créatures furent

ingrates, suivant l'usage. Les bienfaits n'ap-

pellent-ils pas toujours l'ingratitude ?

Nous avions donc fini cette chaîne de mi-

nistres d'église qui se succédèrent depuis

Louis XIII, sauf le temps de la domination

absolue de Louis XIV; mais ils allaient tou-

jours en s'amoindrissant. Richelieu, Maza-

rin, Dubois, Fleury, ces maîtres de la France

n'auront plus de successeurs ; c'est probable

du moins, à moins que M. de Talleyrand ou

l'abbé Grégoire n'aspirent à les remplacer.

Le temps des premiers ministres a disparu,

et depuis la célèbre révolution nous ne

voyons que des lanternes magiques. Toutes

ces figures passent sans s'arrêter. Ils se dé-

i
• 6



82 LE DERNIER

vorent et se haïssent, le pis de tout cela c'est

qu'ils nous dévorent également.

Les premiers moments passés, le roi sen-

tit le soulagement de sa liberté; il se mit

de bonne foi aux affaires et à vouloir gouver-

ner lui-même. Il présida les conseils, s'y fit

remarquer par une lucidité de vue qu'on

ne lui connaissait pas encore. J'en bénis

Dieu et j'en félicitai le monarque.

Le lendemain de l'enterrement de Son

Éminence, j'allai à Paris, mon carrosse tra-

versait la rue Montmartre, et j'y trouvai une

foule de monde, dont la tête commençait à

la rue de Richelieu, devant. YHôtel d'Angle-

terre. Mon cocher marcha d'abord au pas,

ensuite il fut obligé de s'arrêter; j'étais

assez pressée cela me contraria. Je mis le

nez à la portière et je demandai au premier
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badaud venu ce que signifiait cette bande

et s'il était arrivé quelque malheur.

— C'est toiVt bonnement, madame, qu'il

a paru un 'revenant, rue Montmartre, et

que nc,us attendons son corps pour le voir

Passer.

— Le corps du revenant ?

— Sans doute, madame, il a été enterré,

l'autre jour, au charnier des Innocents, et

on va le transporter aujourd'hui à Saint-

Germain-l'Auxerrois , où ses parents veu-

lent qu'on le dépose.

— Ceci n'est pas très clair, mon ami. Sa-

vez-vous le nom de ce revenant?

— Oui, madame, je le sais, on le dit par-

tout, on vend même son image. Il s'appelait

M. Bodri.

— Mon cher monsieur, continuai-je
?
en
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tirant une bourse de ana poche, voici une

pièce de trente sous. Obligez-moi de me

chercher cette image, car r s sont

des imbéciles, qui m'apporteraient certai-

nement le Juif-Errant ou le ppruT,a

Cartouche. Vous me ferez le plus sensii1
.!

plaisir en ne m'apportant pas la monnaie,

elle de'chirerait mes poches.

Le badaud, qui était un savetier, se con-

fondit en remercîments et en révérences
;

il donna tant de coups de poing et de coups

de coude, qu'il parvint jusqu'au colporteur

et me rapporta en triomphe un superbe bar-

bouillage représentant trois personnages, un

jeune homme, si pâle qu'il en était vert, un

homme âgé et sa ûMe, levant les mains au

ciel et la bouche ouverte pour crier comme

des mascarons de fontaine. Je supposai que
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ce jeune homme vert était le revenant ; bien

qu'il n'eût point la tenue de rigueur, ni

chaînes, ni flammes, ni linceul,il portait, au

contraire, habit, veste et culotte comme un

mortel ordinaire. A propos de mortel, il

me vient envie de vous demander si vous

êtes de mon avis et si vous trouvez rien de

plus niais que l'épithète de mortel donnée

aux personnages dans les tragédies. Ainsi

ils s'adressent continuellement des tirades

de cinquante vers, qui commencent par un :

Mortel ! en manière de : Monsieur, j'ai l'hon-

neur de in'adresser à vous : Est-il possible

qu'on se soit ainsi jeté à la tête cette singu-

lière politesse? Je puis me tromper, mais je

crois que le genre de la tragédie ne durera

pas. On m'accuse de mauvais goût ; je pré-

fère cent fois la comédie larmoyante, et La
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Chaussée m'amuse plus que Racine. Je vous

demande pardon de cette parenthèse et j'en

reviens à mon mortel, qui n'e'tait plus mor-

tel, puisqu'il était mort. Voici ce qui était

écrit en bas de sa pancarte :

« — Ceci est l'image et ressemblance de

» l'infortuné Bodri, apparaissant en chair et

» en os à sa future épouse, malgré qu'il fût

» déjà mort depuis plusieurs heures. Re-

» marquez son teint de cadavre , l'effroi de

» la jeune fille et de son père, lorsqu'il leur

» dit d'une voix souterrense :

— » Il faut que j'aille me faire enter-

» rer. »

Je ne comprenais rien à cela, mais j'ai

toujours été, vous le savez, assez portée à la

superstition; je résolus donc d'attendre

comme les autres le passage du revenant,
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dussé-je abandonner mon dîner en ville.

On dîne tous les jours, et les spectres ne

courent pas les rues. J'étais du reste arrivée,

au bon moment. Un certain frissonnement

dans la foule m'apprit qu'il arrivait quelque

chose d'extraordinaire, et je vis bientôt dé-

boucher la tête du cortège. C'était un enter-

rement tout comme un autre, du reste;

avec beaucoup de monde, tous gens de

robe et de commerce ; je n'y reconnus donc

absolument que M. Novion, mon notaire,

en pleureuse, conduisant le deuil avec un

vieillard.

— Tenez, madame, me dit mon savetier,

appuyé sur la roue de mon carrosse, et

voyant que je m'écarqui liais les yeux, tenez,

ce monsieur qui a un si long nez et un

manteau traînant, c'est le père de la denioi-
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selle, celui qui est là sur l'image si bien

poudré, n'est-il pas tout à fait ressem-

blant?

C'était donc M. Novion, qu'on avait af-

fublé ainsi. La curiosité ne me laissait ni

paix, ni trêve, et je me promis de reve-

nir dans l'après-dîner, m'informer à lui-

même de ce que signifiaient ce barbouil-

lage et ces propos. Je remerciai mon

savetier, je lui donnai encore une pièce

de trente sous
,
pour ses renseignements,

à condition qu'il s'achèterait une autre

culotte, la sienne commençant à passer

au roi Dagobert, et j'allai dîner près de la

Grange-Batelière, dans ce quartier perdu,

de l'autre côté du rempart. Mes chevaux

avaient de la boue jusqu'au poitrail ; c'était
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madame de Choiseul qui s'imaginait de lo-

ger là.

Je lui contai l'histoire, je lui montrai

l'image; elle fut tout aussi empressée que

moi d'apprendre le mot de cette énigme, et,

aussitôt après le fruit, nous nous mîmes en

campagne. Le plus simple était d'aller tout

droit chez Novion, ce que nous fîmes. Nous

trouvâmes à tout le logis un air lugubre :

le portier nous répondit par un gémisse-

ment que l'étude était fermée ; nous ren-

contrâmes un clerc, sur l'escalier, la larme

à l'œil; le laquais, en nous ouvrant la porte,

poussa un soupir et regarda d'abord autour

de lui; enfin, M. Novion lui-même, qui se

décida à paraître lorsqu'il sut que c'était

moi , me fit l'effet de ressembler beaucoup
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à son portrait', tant il avait pris un air de

catafalque.

— Enfin, mon cher Novion, lui dis-je,

expliquez-moi, je vous en prie, ce qui se

passe. Qu'est-ce que cela? Je lui montrai

l'image, et comment votre nom se trouve-

t-il mêlé à cette aventure ?

— Par un grand malheur et un grand

événement, madame la comtesse, tout ce

que vous voyez là, tout ce qu'on vous a dit

est vrai.

— Quoi ! vous avez perdu le prétendu de

votre fille?

— Oui, madame.

— Et il est venu lui-même vous prier à

son enterrement?

— Oui, madame, il a dîné avec nous.
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— Dîné avec vous ! Ah ! et on mange

donc de l'autre côté du fossé?

— On mange, on rit, on fait la cour aux

femmes, du moins notre pauvre M. Bodri a

fait tout cela ; ma fille ne s'en consolera ja-

mais.

— Racontez, Novion, racontez, je sèche

d'impatience.

Il me raconta une histoire inouïe, qui le

glaçait de souvenir jusqu'à la moelle des

os. Ses dents claquaient. Ce n'est point celle-

là que je vais vous dire, bien qu'elle m'eût

fait aussi beaucoup d'impression, en pensant

à mon inconnu , qui ressemblait si bien au

prince de Courtenay, et qui ne pouvait être

que son esprit. Je vais vous dire la vraie, la

réelle, celle qui vous expliquera tout, telle

que je l'appris plus lard du héros lui-même,
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et celle que Novion et sa famille n'ont ja-

mais voulu croire, même avec la preuve la

plus irrécusable, la présence du revenant,

en chair et en os aussi cette fois.

Le revenant s'appelait M. de Saint-André ;

il vint de Paris à Lyon par la diligence, et

y rencontra un jeune homme, qui lui plut

beaucoup. Ce jeune homme, nommé Bodri,

fils d'un riche négociant de Lyon, venait

à Paris pour épouser la fille de Novion,

qu'il ne connaissait pas. Il conta ses af-

faires à M. de Saint-André, pendant cette

longue route, lui promit une amitié éter-

nelle, et lui donna, pour ainsi dire, la clé de

sa vie. M. de Saint-André, long, maigre, pâle,

quoique assez beau, portait sur son visage

une mélancolie , une gravité impassibles,

que démentait le genre de son eprist, porté,
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au contraire, aux plaisanteries et aux facé-

ties de tout genre.

Arrivés à Paris, ils cherchèrent un loge-

ment en commun, et s'établirent à YHôtel

d'Angleterre, dans la rue de Richelieu. Le

même soir, le pauvre Bodri fut pris d'une

colique de miserere, qui l'emporta en quel-

ques heures, et sans lui donner le temps de

se reconnaître.

M. de Saint-André s'attendrit fort sur un

malheur si prompt ; il se crut obligé, -par

l'espèce de "liaison formée entre lui et cejeune

homme, à s'acquitter des devoirs qu'exi-

geait la circonstance. En conséquence, sa-

chant que le défunt était attendu le matin

même chez son futur beau-père, il prit son

portefeuille, ses papiers, ce qu'il avait

de précieux et d'authentique, et se rendit
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chez Novion pour les lui remettre. Tout

était prêt pour le mariage et on n'attendait

plus que le fiancé. Dès que If. de Saint-An-

dré se présenta, les domestiques, voyant un

jeune homme inconnu, ne doutèrent pas

que ce fût lui et poussèrent des cris de joie;

Novion accourut, lui jeta les bras au cou;

le nomma son gendre, appela sa femme et

sa fille et leur présenta le cher Bodri, le fils

de son ami le plus ancien, auquel il res-

seml'hH comme deux gouttes d'eau.

— Merci ! pensa M. de Saint-André, voilà

que je ressemble à un vieux fabricant de

soierie.

Le diable envoya au jeune homme une

idée trop bien dans son caractère pour

qu'il ne l'accueillît pas.
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— Ah! se dit-il, ils me veulent tous pour

Bodri, eh ! bien, je serai Bodri

.

11 se mit à jouer admirablement son per-

sonnage, il sortit ses lettres de recomman-

dation, ses papiers, des portraits de famille,

je ne sais quoi encore ; il parla comme Tho-

mas Diafoirus, de toute la parenté. Enfin il

se fit Bodri des pieds à la tête, si bien qu'il

enchanta Novion, la fille, la mère, et jus-

qu'au saute-ruisseau. On avertit que le dîner

était servi, Saint-André s'y rendit, fut pré-

venant, spirituel, délicieux; il eut des mots

de provincial et de marchand, qui sentaient

Perrache et la place des Terreaux à s'y mé-

prendre. Ce fut un triomphe complet.

Après le dîner, on parla d'affaires sé-

rieuses, de la dot, de l'avenir, des projets

du jeune ménage; au milieu de cette couver-
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sation, Saint-André se leva et prit son cha-

peau.

— Où allez-vous? demanda Novion.

— J'ai une affaire indispensable , mon-

sieur, je suis obligé de vous quitter.

— Une affaire ? et laquelle? 11 n'est point

d'affaire aujourd'hui. Est-ce de l'argent que

vous allez chercher? J'en ai. Est-ce une vi-

site? Vous la remettrez à demain. Est-ce

une commission ? Je vais vous la faire

faire.

— Ce n'est rien de tout cela, c'est une

affaire où ma présence est indispensable.

En parlant ainsi, il salua la mère et la

fille d'un air solennel, prononça un adieu

étouffé, et entra dans l'antichambre, où No-

vion le suivit.

— Vous me direz enfin quelle est cette
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affaire, insista celui-ci. Vous est-il arrivé

quelque malheur.

— Le plus grand de tous, je suis mort

cette nuit
;
j'ai donné parole pour être en-

terré à six heures, vous comprenez que je

ne puis manquer au rendez-vous, ni même

me faire attendre. N'étant point connu dans

le pays où je débute, un défaut d'exactitude

me donnerait un vernis de légèreté qui pour-

rait me nuire.

Novion, d'abord interloqué, trouva en-

suite l'idée si comique, qu'il revint au sa-

lon, en riant aux éclats, et en assurant que

son gendre était un facétieux personnage.

La demoiselle trouva le tour excellent, et

en rit jusqu'à neuf heures; voyant enfin

qu'il ne revenait pas, on eut peur qu'il ne

1 7
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se fût perdu, et on envoya à Y Hôtel iïAngle-

terre demander M. Bodri.

— M. Bodri! répondit-on au domestique,

hélas! le pauvre monsieur, il est arrivé hier

au soir, il est mort cette nuit ; il a été en-

terré aujourd'hui à six heures.

Le domestique se mit à crier et à courir

chez ses maîtres, racontant la nouvelle à

tous ceux qu'il rencontrait, attroupant le

monde, comme dit Mamzelle Pillet, et plus

pâle qu'un linge, à la seule pensée d'avoir

servi un spectre. Ce fut bien pis chez No-

vion. La jeune fille se trouva mal, la mère

prit des convulsions, tout le quartier accou-

rut au bruit. Vous savez le reste. Plus lard,

Saint-André, voyant les conséquences, car

mademoiselle Novion ne voulut jamais se
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marier, dans la crainte du revenant, il en-

treprit, dis-je, de les désabuser. La chose fut

impossible; il n'y eut pas moyen de leur ôter

de la cervelle ce qu'ils s'y étaient chaussé.

On ferait de cette histoire un joli proverbe,

ne le trouvez-vous pas ?

J'avais Jconnu M. de Saint-André chez

Paris Duverney, qui commençait à jouer un

rôle important par sa fortune et par son

génie des affaires. Il avait une des meilleures

maisons de Paris, un château superbe, où il

recevait la cour et la ville. C'était un hon-

nête homme, en même temps qu'un homme

heureux. Leur destinée est étrange à ces

cinq frères Paris. Ils sont fils d'un pauvre

aubergiste du mont Cenis. Madame la du-

chesse de Bourgogne, en venant en France,

s'arrêta à ce bouchon ; elle se trouvait in-
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commodée, elle y reçut tous les soins pos-

sibles de ces bonnes gens. Leur misère la

frappa, elle dit au père :

« Vous avez beaucoup d'enfants, en-

» voyez-les en France, qu'ils se recomman-

» dent de moi, je les placerai. »

Le bonhomme ne l'oublia pas, il décocha

à Versailles cinq Paris, qui arrivèrent avec

de gros souliers, des bâtons ferre's et un

jargon savoyard. On assure même que le

plus jeune s'était muni d'une marmotte, à

tout événement. Madame la dauphine n'ou-

blia pas sa promesse, elle les recommanda

au contrôleur général pour quelques places

dans les aides. Vingt ans après, ils étaient

millionnaires, le système aidant et la cherté

des grains et tout ce qui s'en suit. Du temps

de madame de Mailly et de sa sœur enco re
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plus, l'aîné, Duverney, devint un person-

nage; ii les avait beaucoup connus et se

dévoua à leur fortune. Madame de Maiily en

faisait grand cas.

Peu de jours après ma conversation avec

la reine , Paris nous donna une fête char-

mante à Plaisance, sa maison de campagne.

Toutes les sœurs y étaient, sauf madame de

Vintimille, bien entendu, puisqu'elle avait

quitté ce inonde. J'y trouvai madame de la

Tournelle et madame de Lauraguais, en

grande conversation dans une fenêtre. Elles

rougirent beaucoup en nie voyant , et j'en-

tendis madame de Lauraguais dire :

— C'est son amie.

Toutes les deux se mirent à me suivre

et à me louer, madame de la Tournelle
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avec affectation, l'autre avec plus de bon-

homie. Madame de Flavacourt me cria :

— Madame la comtesse, ne les écoutez

point, elles vous mèneraient aux antipo-

des.

— Je serai toujours charmée de suivre

ces dames.

— Ne me comprenez-vous point? Alors

vous êtes moins instruite que je ne pen-

sais.

Je me levai et j'allai prendre une place

vacante sur le canapé, auprès d'elle.

— Eh bien, qu'y a-t-il? demandai-je.

— Quoi! sérieusement, vous ne savez

pas ! vous, la plus fine mouche de la cour.

Je n'en ferai point mystère, elles m'en ar-

racheraient les yeux. Ma sœur deLauraguais

a remplacé hier dans les petits appartements
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ma sœur de Mailly, et ma sœur de la Tour-

nelle aspire à les y remplacer toutes deux
;

elle y parviendra.

Je restai stupéfaite.

— Encore! murmurai-je.

— Moi seule, vous dis-je, je ne me mêle-

rai poiut dans ces intrigues. Je les trouve si

peu dignes de filles de notre nom ! Le roi

m'offrirait la moitié de la France que je ne

la prendrais pas à cette condition.

Les yeux de madame de la Tournelle

nous épiaient, je le compris.

— Et madame de Mailly a-t-elle su cette

nouvelle perfidie?

— Elle l'a sue immédiatement.

— Voilà sans doute pourcpioi elle ne

vient pas. Elle est à pleurer, à se lamenter

aux pieds du roi, au lieu de garder sa di-
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gnité et de se retirer, si elle se trouve of-

fensée.

— Elle est trop bonne, trop confiante^

trop patiente; elle sera victime. Regardez

madame de la Tournelle, voilà celle qui

dominera Louis XV. Elle est aussi habile que

moi; de plus elle est ambitieuse, et, pour

mieux séduire le maître, elle se montrera

aussi tendre que la pauvre Maiily. Elle est

belle, adroite, froide, dissimulée, rien ne lui

manque; elle arrivera, vous dis-je.

Tout cela était vrai. Madame de Maiily

parut enfin lorsqu'on ne l'attendait plus ; elle

avait une toilette sans pareille. Sa robe en

brocard d'argent, à fleurs de satin blanc,

était couverte en haut et en bas , devant et

derrière, de festons enjoints d'Espagne rat-

tachés par des roses; rien de plus coque
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de plus frais, de plus élégant et de plus ri-

che. Son visage paraissait plus défait encore

à travers cette somptuosité, sa pâleur per-

çait son rouge. Elle vint droit à moi, et,

devant tout lé monde, incapable de se con-

traindre, elle me raconta ce qui se passait,

à voix basse, il est vrai. Je la suppliai de se

taire, de retenir ses larmes, de ne point se

donner en pâture aux courtisans.

— Qu'importe qu'ils me croient aban-

donnée puisque je le suis ! me répondait-

elle.

Madame de Lauraguais eut la maladresse

de s'approcher d'elle. Madame de Flavaco urt

la repoussa si fortement de son éventail,

qu'elle le brisa.

— Cette grosse comtesse n'a jamais eu le
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sens commun, ajouta-t-elle, vient-elle cher-

cher une scène publique ?

T ous les yeux étaient sur nous en effet.

Madame de Flavacourt appela Duverney, et

le supplia d'y faire diversion.

— Elles sont folles toutes! Mon cher

Duverney, amusez vos méchants, autrement

ils nous enlèveront même la dernière

peau. Àh ! grâces à Dieu, voici le duc de

Mazarin. Ils vont peut-être s'en prendre à lui

et nous laisser tranquilles. 11 me semble jus-

tement tourné du côté du magnifique, au-

jourd'hui. Voilà également madame de

Gacé. La pauvre créature a l'air d'une om-

bre; amenez-la donc, que je lui fasse racon-

ter ses anciennes aventures.

— Elle les raconte très volontiers.

— Ma chère sœur, vous allez me faire le
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plaisir de les entendre , quand même vous

les sauriez par cœur, comme les Contes de

la Mère l'Oie. C'est une contenance, et je

m'en vais la faire parler en manière de par

à propos. Vous verrez cela. Elle est un peu

folle, je ne dis pas le contraire ; mais elle

a assez souffert pour acheter ce droit-là.

— Bonjour, marquise, il y a des siècles

que vous n'êtes venue me voir; il faut venir

à Plaisance pour vous y rencontrer, vous qui

ne voulez plus quitter votre chambre.

— Madame, M. Duverney m'a été si obli-

geant autrefois, que je dois accourir lors -

qu'il m'appelle.

— Et vous êtes toujours de même ?

Elle soupira.

— Toujours!



108 LE DERNIER

— Rien de nouveau dans votre situa-

tion?

r

— Je ne suis plus pauvre, mais je suis

toujours malheureuse.

— Certainement M. de Gacé et les siens

sont de vrais Atrides, il n'y a pas moyen de

le nier; mais pourquoi alliez-vous souper

chez ma mère? Pourquoi avez-vous bu

tant de vin d'Espagne? C'est votre faute

aussi.

Madame de Gacé se pinça les lèvres.

— Madame, vous savez mieux que per-

sonne de quelles calomnies je suis victime,

et vous calomniez en même temps que moi

madame votre mère, vous n'y pensez pas.

— Très bien répondu, madame, pourtant

e trait porte à faux. Ma mère n'est pour
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rien dans votre malheur. Vous étiez chez

elle, oui! avec elle, non!

La colère de la pauvre femme augmentait;

on faisait cercle pour les entendre ;
madame

de Flavacourt avait atteint son but et attire'

l'attention ailleurs. Pendant ce temps, ma-

dame de Mailly s'essuyait les yeux et pleu-

rait à son aise. Madame de Gacé se démenait

comme un beau diable pour prouver qu'au

souper en question, chez la marquise de

Nesles (en 1716, s'il vous plaît), elle n'avait

point accueilli les hommages de'^!. le prince

de Conti, le dernier mort, et ceux de plu-

sieurs autres, après boire, comme disent no s

anciens auteurs. Eiîe fut enfermée à la

suite de cela, car tout Paris parla de cette

escapade. Elle trouva moyen de se sauver à

Bruxelles, et, de là, elle écrivit une lettre
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au roi. Elle lui raconta l'avarice de sa fa-

mille, de M. de Gacé, Matignon, je vous

prie. Elle les injuria de tous les noms, ils le

lui avaient rendu d'avance : jamais on ne vit

tant desaletésrévélées au public. Ce fut à qui

se jetterait à la tête de petites plaisanteries

telles que des tentatives d'assassinat d'un

côté, des débauches si ignobles de l'autre. On

alla arrêter cette malheureuse femme à An-

vers; le duc d'Havre se chargea de cette

mission de gendarme, et on la conduisit à

l'abbaye de Mouso», en Normandie, où elle

manqua de tout, elle , mademoiselle de

Château-Regnault, fille d'un maréchal, vice-

amiral ! Enfin elle parvint à obtenir sépa-

ration de corps et de biens et à rentrer en

possession de sa fortune; mais elle se mit

en tête d'aimer son mari et de redevenir
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madame de Matignon comme devant , avec

les honneurs, les égards dus à sa qualité, tan-

dis que personne ne voulait la voir, et que

sa famille même la repoussait. 11 en est

toujours ainsi en pareil cas, les femmes ont

tort , même quand elles ont raison ; ainsi

celle-là, qui n'était pas d'une innocence par-

faite , avait bien un autre embarras ; on lui

aurait volontiers jeté des pommes cuites à

la tête, comme les écoliers. Rien n'est plus

curieux que sa lettre au roi, et les détails

qu'elle donne des mauvais traitements et

des privations qu'elle a subis. Elle nous ra-

conta tout cela en détail, et dans des détails

même que je ne me permettrai pas de vous

énoncer; chacun se tenait les côiesj; ma-

dame de Flavacourt la piquait, la poussait,

la contrariait, la pauvre madame de Mati-
-
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gnon n'en devenait que plus folle. Tout à

coup elle se tourne vers le cercle qui l'écou-

tait, et que jusque-là elle n'avait peut-être

pas aperçu, dans sa préoccupation.

— Vous ne me croyez pas, j'en suis sûre,

vous êtes persuadés que j'accuse le cheva-

lier de Matignon, mon beau-frère, pour faire

oublier mes torts. Le monde est ainsi, les

femmesne peuvent pas se permettre la moin-

drechose sans qu'il les assomme. G'estcomme

ma bonne amie, la comtesse d'Évreux,

que n'avez-vous pas inventé pour la per-

dre? Et tout cela, parce que vous en étiez

jalouses, mesdames, parce que vous la trou-

viez belle, messieurs, et que vous étiez fâ-

chés les uns et les autres de ce que Lucifer

était amoureux d'elle. Était-ce sa faute, si le
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diable lui avait fait une déclaration et lui

a écrit des poulets?

— Faites-lui conter l'histoire de madame

d'Évreux, me dit tout bas madame de Fla-

vacourt, elle est incroyable et inouïe quand

elle se met à nous la dire. Pendant ce temps-

là madame de Mailly séchera, et on pourra

la laisser retourner vers la compagnie, qui

n'a encore aperçu que son dos.

— Comment, madame! repris-je, vous

ôtes bien sûre de cela! le diable amoureux

de madame d'Évreux !

— Certainement ! Et voici comment cela

se passa. Elle était un jour à sa toilette, lors-

qu'un homme fait comme un bijoutier, por-

tant une cassette sous le bras, entra tout

droit chez elle, sans être annoncé; ses gens

n'y comprenaient rien. Un peu interloquée,

i s
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elle lui demanda ce qu'il voulait. Il ne ré-

pondit point, mais il ouvrit sa cassette toute

brillantée d'or, et en lira les pierreries les

plus magnifiques, des diamants gros comme

des œufs de dinde.

— Comme des œufs de moineau, peut-

être, madame ; ne vous trompez-vous pas?

— Je vous dis des œufs de dinde, madame,

et je le sais bien, car je les ai...

— Couvés? interrompit vivement un tout

petit jeune homme, devenu plus tard le

prince de Conti, et qui n'était encore que

comte de la Marche.

Elle se retourna pour le relever d'impor-

tance, mais, reconnaissant le prince, elle

baissa la tête en murmurant :

— Portés, monsieur, et cela suffit.

Son air était si penaud, si enragé en de
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dans, si furieux de ne pouvoir s'épancher,

que nous éclatâmes tous de rire; elle ne

s'en déconcerta point.

— Vous connaissez le superbe hôtel que

le comte d'Évreux a fait bâtir au faubourg

Saint-Honoré avec ce qu'il a volé dans le

temps du système.

— Volé ! interrompit quelqu'un.

— Ne va-t-on pas encore me chamailler

sur ce mot-là? Je dis volé, tant pis pour ceux

qui s'en offensent. La comtesse avait un

cabinet de toilette admirable, où se trou-

vaient des robinets d'eaux de senteur, pour

ses bains; elle allait s'y mettre quand l'in-

connu parut avec ses diamants ; elle n'avait

sur elle que son peignoir.

— Que voulez-vous , monsieur ? de-
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manda-t-elle , quand elle vit ces magnifi-

cences.

— Madame, ceci n'est qu'une faible partie

de ce que je puis vous offrir, si vous voulez

m'aimer;j'en ai bien d'autres! Je ne vous

demande que de m'apparlenir et de me

promettre le secret, de n'en parler à per-

sonne, autrement, vous et moi en pâti-

rions.

— Monsieur, répondit-elle fort honnête-

ment, vous êtes trop parfait, mais une pro-

position comme la vôtre demande un peu

de réflexion, ne le trouvez-vous pas ? Ac-

cordez-moi donc huit jours, avant de vous

donner ma réponse.

— Puisque vous le désirez, madame, j'y

consens, mais souvenez-vous de ma con-
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dition première et essentielle, le secret le

plus absolu.

— Soyez tranquille, monsieur, je n'y man-

querai pas.

11 disparut comme il était venu!

A peine fut-il parti qu'elle jeta sur elle

une baigneuse, et courut dans la chambre

de son frère, le président de Tunis, pa-

nier percé, dont les billets se négociaient à

six pour cent d'argent sur la place, sans ou-

blier un des diamants laissés par l'étranger

sur sa toilette. Le président fit des cris de

chouette et ouvrit des yeux de chat-huant.

11 la gronda beaucoup de n'avoir pas ac-

cepté tout de suite.

— Et gardez-vous de refuser à la hui-

taine. Quel dommage qu'on ne puisse pas

lui écrire ! S'il allait se dédire a présent ! Où
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sont les hommes en état de faire de pareilles

galanteries ? et puis ne vous offre-t-il pas

tout ce que vous pouvez souhaiter? y a-t-il

rien au-dessus que de posséder en ce m onde

tout ce qu'on désire?

Lediable,quoiqu'onendise,estunhomme

d'honneur, il tint parole et arriva
;
au jour,

à l'heure dits, dans le même équipage,

mais en abordant la comtesse il lui dit :

— Vous ne m'avez point tenu parole sur

le secret, madame, et vous vous êtes confiée

à votre frère dès que je vous ai eu quittée.

Cela est bien triste pour nous deux, j'aurais

pu vous donner tous les plaisirs de ce

monde et de toutes les façons que vous au-

riez souhaitées. Prenez garde maintenant à

ce que je vais vous dire : si vous ne gardez

e secret sur ce que vous venez d'entendre,
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vous en souffrirez jusqu'à la mort, que vous

ne pouvez éviter, et dont je ne puis vous ga-

rantir, ayant eu seulement la permission de

notre prince de vous en donner avis. Je

m'en vais, à mon grand regret, par votre

faute.

Madame d'Évreux se trouva mal et resta

longtemps sans connaissance. Quand elle

revint à elle, il était parti. Vous croyez

qu'elle se tut : pas le moins du monde. Dès

qu'elle fat revenue, elle fit mettre les che-

vaux au carrosse, et courut chez la duchesse

de Mazarin, sa bonne amie, conter le

miracle. La duchesse se moqua d'elle et lui

dit de n'y plus penser. Je lui en écrivis au-

tant, elle n'en tint compte; ce qu'il y a de

sûr, c'est qu'à dater de ce jour, elle ne fit
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que languir et mourut six mois après, la

pauvre femme ! le diable ne parut plus.

— Et l'œuf de dinde?

— 11 revint le chercher sans doute; on ne

l'a jamais revu depuis la mort de la com-

tesse.

— Monsieur le président de Tunis ne lo-

geait-il pas dans la maison? demanda ma-

lignement madame de Flavacourt.

— Je n'ai point ouï dire que le diable

l'ait emporté, répondit gravement madame

de Matignon.

— Non, car il aurait empoisonné l'enfer,

répliqua Duverney lui-même, en riant.

Madame de Mailly s'était enfin remise,

elle trouva un sourire dans lequel je l'en-

courageai. Cependant les courtisans pre-

naient soin de lui montrer le changement
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de son étoile, elle fut pour ainsi dire aban-

donnée. Tous suivaient mesdames de Lau-

raguais et de la Tournelle. L'une et l'autre

les accueillaient avec faveur; elles affec-

taient de rire et de causer pour que leur

pauvre sœur n'ignorât pas leurs joies. On

n'a jamais dit la vérité sur madame de Châ-

teauroux ; ne prenant que le beau côté de

son caractère, on en a fait une Agnès Sorel
;

si on l'eût osé, on l'eût comparée à Jeanne

d'Arc. Mais j'ai tout vu et je dirai tout, le

bien comme le mal. Nous allons arriver .à

son règne incessamment; ce fut peut-être

ce bal de Paris qui le décida. Elle plut in-

finiment au duc de Richelieu qu'elle con-

naissait depuis son enfance, mais pour le-

quel elle déploya une coquetterie profes-

sorale. 11 comprit que madame de Mailly
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déclinait, et que, s'il voulait, il avait sous la

main de quoi remplir avantageusement sa

place. C'était à lui de prendre ce soin et de

choisir encore la favorite, autrement il per-

drait son crédit. A dater de ce jour, il com-

mença à y travailler, et il fit naître dans

l'esprit du roi le sentiment qui bientôt de-

vait dominer son cœur.

Madame de Mailly suffoquait, elle me

supplia de quitter le bal et de revenir à Pa-

ris; elle me faisait pitié ;je me préparais à

voir le roi le lendemain et à lui parler d'elle.

Toute la route, les yeux ne lui séchèrent

point, elle se tapait la tête contre les mon-

tants du carrosse, elle déchira son point

d'Espagne, et cette magnifique toilette arriva

chez elle en loques. En rentrant, je trou-

vai un billet de Sa Majesté; il me suppliait
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d'emmener madame de Mailly pendant

quelques jours à Navarre, chez le duc de

Bouillon, qui nous avait priées pour des fê-

tes. C'était un service d'amie, ajoutait-il;

il ne pouvait résister à ses reproches, ils

lui fendaient le cœur, et il désirait laisser

passer sa colère avant de la revoir.

Aussitôt mon réveil, je courus lui mon-

trer la lettre, fort tendre pour elle; il lui

demandait pardon. Je lui fis valoir tout

cela.

—Oui, me répondit-elle, mais il m'éloi-

gne.

J'obtins son consentement à force de

prières; je la décidai à me suivre sur-le-

champ, et je lui fis promettre de rester

quinze jours dans ce petit voyage. J'eus

grand tort, à son point de vue; c'est surtout
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dans une position semblable qu'il est im-

portant de ne pas quitter la place.

La pauvre comtesse ne s'en aperçut que

trop.

Nous nous arrêtâmes àÉ vreux, dans une

auberge. La comtesse voulait prendre quel-

ques moments de repos avant de se réunir

à cette société où elle devait conserver un

masque de gaîté, si loin de ses sentiments.

Elle se coucha quelques heures et s'endor-

mit. Moi, je me tins à la croisée, et je fus

bientôt témoin d'un spectacle étrange, que

je n'ai point oublié. Il semblait queje fusse

arrivée là tout exprès ;

Je vis passer un grand nombre de gens

qui me parurent aller en masques. Ils por-

taient des bâtons garnis de rubans et de

lauriers, et ils étaient escortés de soldats,
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ce qui me fit penser qu'on les menait en

prison. Je demandai par la fenêtre ce que

c'était. On me répondit que c'était une as-

semblée de gens ayant inventé une nouvelle

religion et que l'on arrêtait.

Ils avaient un habillement si extraordi-

naire, que je me mourais d'envie de les

voir de plus près; je fis monter l'hôte et je

le priai de me chercher un homme noir

quelconque qui m'instruisît de celte affaire-

là, et me montrât ces gens singuliers,

perchés dans une voiture. Il s'y trouvait,

d'abord, une femme et sa fille, l'une en

noir et l'autre en blanc, fort parées et avec

un petit chapeau de perles sur la tête. Sept

ou huit grands drôles suivaient avec des au-

bes blanches, des rabats de prêtre très pro-

pres, les cheveux poudrés, les uns couron-
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nés de lauriers, d'autres avec des bonnets

carrés de taffetas blanc et une aigrette,

tous des cocardes de ruban bleu, chacun un

bâton élevé dans la main, entouré de rubans

de toutes couleurs et de feuillages, mar-

chant avec une gravité ridicule. Quelques

femmes et quelques hommes attachés, ayant

aussi leurs habits ordinaires, portaient des

rabats, étaient mal chaussés et de mauvaise

mine. Les soldats tenaient des bande-

rolles trois fois longues comme celles des

pains bénis de Paris, qu'ils avaient prises

à ces fous. Elles étaient en taffetas de

toutes couleurs avec des devises et des sen-

tences.

Quand cette procession fut passée, il me

vint, selon mon désir, une manière de pro-

cureur ou de greffier, qui, après force rêvé-
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rences et compliments, me dit qu'il était à

mes ordres pour m'expliquer toute la nou-

velle Bible en me montrant la maison, si je

la voulais voir. Ce cuistre bourré de latin,

de digestes et des coutumes de toutes les

provinces, était à ne pas toucher du bout de

sa mule, mais je m'ennuyais, j'étais curieuse,

je voulais savoir, j'acceptai sa compagnie, ce

qui fit rire aux larmes Mamzelle Pillet, en

nous voyant marcher dans la rue côte à

côte, suivis de mes deux laquais, sérieux

comme des ânes à l'école.

Nous arrivâmes donc à une maison as-

sez laide. On nous fit monter au premier

étage, et nous trouvâmes écrit sur la porte :

hôtel de la Fille de Sion. La première cham-

bre, grande et carrée, dont le plafond était

entièrement couvert d'une toile blanche,
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avait tout autour des inscriptions en lettres

rouges dans un ovale au milieu. A côté

de la porte d'entrée, deux grands matelas

sur le plancher. Des bancs d'église tout

neufs, et par une grande fenêtre, on voyait

le sanctuaire, une chaire de prédicateur,

assez élevée, sur des degrés. Vis-à-vis se

trouvait un grand laurier dans un vase, avec

des bouteilles d'eau-de-vie; auprès de là, un

pain ordinaire rempli de dragées et d'a-

mandes à la praline. Ce pain était entamé

tout autour ; on en avait coupé de petits

morceaux. Trois pyramides creuses, cou-

vertes de papiers de plusieurs couleurs,

avaient des inscriptions du haut en bas.

Puis Moïse et ses cornes dans un tableau,

une foule de bâtons semblables à ceux que

j'avais vu passer dans la rue, des tambours,
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des petites trompettes d'enfants, une fon-

taine pour baptiser, une grosse lampe et

plusieurs lampions, dont rhuile infec-

tait à renverser une procession de capu-

cins. Tout cela couvert de banderoles et

d'inscriptions que j'ai oubliées, d'une ten-

dresse mystique, inouïe, imitant, outre-pas-

sant même le Cantique des Cantiques, les

passions de la Sunamite et tout ce qu'il y a

de plus exagéré dans les Bibles protestantes

apocryphes.

Je me rappelle seulement, en substance,

ce qu'il y avait sur une table fichée dans la

muraille : Cette secte avait commencé le

1
er janvier 1722. Le temps est venu où tous

les hommes vont être égaux. Les pauvres

vont être riches et les riches vont être pau-

vres. Dieu a fait connaître sa volonté, il
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veut que les hommes apprennent par les

femmes à prier. C'est maintenant le règne

du Saint-Esprit, et c'est par les femmes que

l'Esprit-Saint se communique. (1)

On me montra un registre des mariages,

qui en contenait à peu près quarante. Le

nombre des initiés à cette stupide folie était

de quatre ou cinq cents. C'est un mélange

de Judaïsme, Calvinisme, Trembleurs et

Multipliants. Quand on vint pour les arrêter

ils refusèrent d'ouvrir, le prévôt les me-

naça de la force armée. Un des habillés

de blanc vint et lui dit :

— Prévôt, que veux-tu?

(1) i. es communistes et les saint-simonieni n'en ont

pas eu l'invention, comme on voit.

{Nete de l'éditeur).
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Le prévôt répondit par un coup de poing

magistral.

Un autre cria d'un ton imposant :

— Arrête !

Autre coup de poing.

Un troisième parut à genoux, un livre à

la main et recria :

— Respectez la parole de Dieu !

Grêle de horions , assaisonnés par la

canne du major; un polisson de quinze

ans, dans l'état de nature, et qui représen-

tait le péché originel, reçut une dou-

zaine de coups de pieds au derrière.

— Que faites-vous là ? Qu'est-ce que ces

gens en chemise? demanda le major.

— Ce sont les lévites du Saint-Esprit.

— Eh bienl ils sont jolis les lévites du

Saint-Esprit, sans culottes et avec les jain-
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bes nues, pouah! les vilains! qu'ils com-

mencent par s'habiller, je ne les emmène-

rai point ainsi, on crierait au carême pre-

nant.

Je vis tout cela* et je m'amusai à un point

que je ne puis dire, Pendant ce temps-là,

madame de Mailly pleurait. Je lui arrachai

h peine un sourire quand je le lui ra-

contai. Les femmes à grandes passions sont

les cre'alures les plus malheureuses de ce

monde, elles ne jouissent de rien, elles souf-

frent toujours; leur occupation continuelle

est de pleurer, de se plaindre et de s'arra-

cher les cheveux, quand elles ne se pâment

pas de bonheur, ce qui n'arrive guère que

par accès. Oh! le chien de métier! Et tout

cela pour ces messieurs, qui ne valent pas

un soupir, pas un regret, pas même une
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heure de sommeil perdu. Je remercie Dieu

qui m'a faite de manière à îes braver et à

me moquer d'eux. Je ne donnerais pas un

fétu de paille du plus parfait. A mon âge,

cela ne signifie plus rien, mais heureuse-

ment pour moi, j'ai toujours pensé ainsi.

Nous fûmes reçues, à Navarre, de façon

à consoler madame de Mailly et à lui faire

croire à sa faveur. La société était nom-

breuse et bien choisie. On tira le canon, on

nous fit une manière d'entrée d'ambassa-

deur dans le parc, un des plus beaux, peut-

être le plus beau de France. Chantilly seul

pouvait l'emporter sur lui. Une vaste forêt

les joignait et en faisait pour ainsi dire par-

tie. Les eaux étaient admirables, une ri-

vière naturelle et fort large les traversait,

des cascades marchaient jour et nuit, sans
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interruption, ce qui leur donnait tout à fait

l'air de la nature. Les ombrages, les arbres

rares, les parfums, les fleurs en profusion,

'les fruits, et des plus beaux, les sites en-

chanteurs/]les chants des oiseaux, plus nom-

breux à Navarre que dans aucun lieu du

monde, en faisaient un séjour des dieux.

La pauvre madame de Mailly ne cessait de

répéter en soupirant :

— Ah ! s'il était là!

Elle s'ennuyait mortellement, rien ne lui

plaisait, son idée fixe était de partir ; elle

comptait les jours, les heures, les minu-

tes.

— Que fait-il à présent? m'a-t-il oubliée?

ne me trompe-t-il pas?

Puis, elle relisait les lettres que le roi lui

envoyait, chaque matin, par un courrier; c'é-



CHAPITRE 155

tait là son occupation unique. En vain

M. et madame de Bouillon employèrent tout

pour la distraire ; on ne peut y mettre plus

de grâce, plus de soins, une attention plus

soutenue ; elle n'écoutait rien, ne regardait

rien, ne répondait point la plupart du

temps. Je finis moi-même par y renon-

cer.

Pendant que j'étais à Navarre, j'eus aussi

une petite aventure, ou plutôt la continua-

tion de mes aventures. Ne me suivaient-

elle pas en chapelet, malgré moi? Un

soir on faisait entendre une basse de viole

de beaucoup de talent avec deux voix

de haute-contre nui se contrariaient et

se répondaient; c'était du dernier galant,

du dernier bien ; il faisait très chaud dans

les salons; je ne sais pourquoi je m'imagi-
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nai de m'aller promener au clair de lune,

sur le bord de la rivière. Je m'enfonçai in-

sensiblement sous les arbres; le temps était

adorable et les paillettes de lumière, qui

brillaient sur les feuilles, me faisaient l'effet

d'un beau tapis lame'. J'arrivai ainsi jus-

qu'au tombeau de Lapie , le cheval de ba-

taille de M. de Turenne, auquel on éleva

un petit monument fort respecté dans la

maison de Bouillon ; c'est tout ce qu'on

trouve à Navarre rappelant ce héros. Je re-

gardai cette tombe et je pensai au grand roi,

à sa cour brillante, je m'y crus transportée
;

je la reconstruisis dans mon imagination,

et ces souvenirs me semblaient un divertis-

sement tout à fait agréable. Tout à coup?

je vis surgir , derrière la petite statue du

cheval, une tête d'homme que la lune faisait
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paraître encore plus pâle. Je la reconnus

snr-le-champ, c'était lui l

Je jetai un cri, néanmoins; je ne sais si

c'était de joie, d'étonnement, de crainte;

c'était tout cela, peut-être. Il accourut vers

moi et me soutint, ses mains étaient gla-

cées.

— N'ayez pas peur, me dit-il à voix basse,

c'est moi.

Le contact de cet être singulier me causa

un frisson brûlant, qui me parcourut des

pieds à la tête. Mon cœur battait comme

une horloge. Je n'avais aucune envie de

parler, mais c'eût été impossible.

— Je suis près de vous, ajouta-t-il et

tant que j'y serai nul ne nous approchera,

nul ne troublera cet entretien. Vous pen-

siez à moi tout à l'heure, et je suis venu.
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11 disait vrai. Pendant cette promenade,

je m'étais demandé plusieurs fois d'où ve-

nait son silence et si je ne le reverrais plus.

Comment devinait-il ma pensée ? Était-ce

donc réellement un être surnaturel ? Je ne

sais si vous avez éprouvé ce que je vais vous

conter, mais cette impression me semble

très fréquente dans la vie. Je songeai mal-

gré moi à madame d'Évreux, à son diable,

à ses œufs de dinde, et un éclair de gaîté

folle, une moquerie de moi-même traversa

mon esprit. L'étranger le devina encore.

— Madame d'Évreux voulait être achetée,

poursuivit-il, et vous, vous ne vous donnez

même pas.

Pour cette fois c'était bien un esprit, un

lutin, ce pauvre Courtenay revenu au monde

pour me faire damner avec lui. Je ne l'avais
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jamais rencontré que la nuit, toujours

inopinément, et toujours avec ce serrement

de cœur qui m'étouffait, m'ôtait toute force

et toute intelligence, j'étais absolument en

son pouvoir. Je reculai involontairement, il

m'eut bientôt rejointe.

— Monsieur, si l'on venait murmu-

rai-je.

— On ne viendra pas, je vous l'ai pro-

mis. On ne pense point à vous chercher,

vous êtes au salon.

Je me rappelai ce double que j'avais eu

aussi au bal de l'Opéra. Cette impression

était singulière, je souffrais, je tremblais et

j'étais heureuse. Je voulais fuir, et un attrait

invincible me retenait. Il posa son doigt sur

mon bras, je le sentis de feu maintenant.
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— Écoutez, je suis venu vous parler de

votre amie. Une grande douleur va lui arri-

ver, dans bien peu de temps elle perdra

celui qu'elle aime, et de la manière la plus

cruelle. Ni vos efforts ni les siens ne la pré-

serveront de cette douleur; elle est marquée

pour la pénitence et l'expiation. Seulement,

si vous voulez me croire, vous lui éviterez

une humiliation cruelle. Qu'elle n'écrive

plus au roi, il ne lit passes lettres; sa rivale

les ouvre et en rit, elle en fait rire Louis XV,

les courtisans intimes. Celte malheureuse

Mailly me fait pitié, qu'elle n'écrive plus ou

n'envoyez plus ses lettres, encore une fois.

— Sa rivale ! dis-je, et laquelle ?

— La véritable, la dangereuse, vous l'ap-

prendrez h votre retour. Celle-là aussi sera
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punie, sa cruauté est pese'e d'avance et son

châtiment viendra.

— Ma pauvre amie est donc perdue ?

— Perdue, oui, reprit-il avec un senti-

ment de mélancolie exquise, perdue pour le

monde, pour l'amour, pour le bonheur!

deshéritée désormais des seules joies qu'elle

prise sur la terre, de ces joies que vous

ignorez, vous, et que vous ignorerez tou-

jours. Je ne sais pourquoi je me suis attaché

à vous, quelle fatalité m'attire sur vos pas.

Peut-être est-ce votre insensibilité même.

Ce beau marbre qui ne sent rien, qu'on ne

peut ni blesser ni caresser m'entraîne

malgré moi. Vous ne me rendrez jamais ce

que je vous donne, je me suis créé un sup-

plice de plus.

Cette étrange créature , en parlant ainsi,
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dardait sur moi des regards qui me péné-

traient. Je me troublais, quoique j'en eusse,

je balbutiai une réponse.

— Ah ! me dit-il, ne mentez pas, vous

oubliez donc que c'est impossible. Venez

plutôt un peu dans ces grandes allées, sous

ces arbres, qui ont vu tant de choses, venez

m'écouter et me répondre, si votre cœur

veut que vous me répondiez. Laissez-moi

cette illusion; ne craignez rien, vous êtes

aussi en sûreté avec moi qu'au milieu d'une

armée.

Il m'entraîna, je le suivis. Je ne marchais

pas, je ne touchais pas la terre, me semblait-

il; son bras me soulevait, et cette prome-

nade avait un charme indicible. Il parlait

d'une voix harmonieuse, douce et triste. Je

l'écoutais comme une musique, plus suave
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que le concert de tout à l'heure. J'eus un

instant dans l'âme un sentiment nouveau,

je l'aimai. Il le devina et me pressa sur son

sein avec une joie délirante.

— Hélas ! ajouta-t-il en me repoussant

doucement, quelle erreur !

C'était une erreur en effet, je m'en aperçus

comme lui, et un froid glacial succéda à

cette flamme éphémère.

— Yous pouvez partir, madame, à Dieu

ne plaise que je vous retienne malgré vous.

Nous nous reverrons à Paris, quand vous

voudrez, où vous voudrez. Je suis votre

esclave et j'obéirai à vos ordres.

— A tous ?

— A tous sans exception.

— Eh bien! dites-moi qui vous êtes.

— Yous le savez.
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— Ce n'est point là votre nom?

— C'est celui que je porte.

— Et votre pays, quel est-il ?

— Le monde.

— Resterez-vous en France longtemps

encore ?

— M'aimerez-vous ?

— Ce n'est pas répondre. Le mystère

qui vous entoure, les richesses que vous

possédez, les moyens magiques dont vous

disposez, tout cela ne s'expliquera-t-il-

pas?

— Cela s'expliquera.

— Bientôt?

— Oh non! dans un grand nombre d'an-

nées, cela s'expliquera non pas à vous, jeune,

belle, rich£, adorée, mais à vous qui ne

vous reconnaîtrez plus, à laquelle il ne res-
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tera plus rien de ce que vous avez en ce

momenl, que votre esprit, votre esprit

que vous conserverez jusqu'à la fin, c'est

une lampe qui brûlera toujours.

Nous nous étions rapprochés du château,

on entendait le bruit des instruments, on

voyait briller les lumières à travers les ar-

bres.

— Je n'irai pas plus loin, continua-t-il ;

vous pouvez rentrer et ne point parler de

votre absence, vous verrez si on vous en

parle. Adieu, ma belle statue, un seul de

vos désirs, vous en êtes sûre, n'est-ce pas ?

et je viens à vous. Vous êtes toute -puis-

sante, et la puissance est entre vos mains

une arme inutile, car vous n'en daignez

pas user. Adieu!

Il disparut derrière les arbres avant que

i 10
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j'aie pu savoir de quel côté. Je me dirigeai

vers le salon, dont les portes étaient ouver-

tes ;
j'entrai directement dans un cabinet

tout chinois où je me laissai tomber sur

un canapé, je me sentais épuisée. 11 ne s'y

trouvait personne ; bientôt M. le duc de

Bouillon entra sur la pointe du pied.

— Vous ne dormez plus, comtesse ? tant

mieux, vous nous avez fort inquiétés, bien

qu'on n'ait pus voulu vous déranger. Vous

êtes donc souffrante ?

— Ah! j'ai dormi? repris-je tout em-

barrassée.

— Depuis plus d'une heure et demie.

— Et j'ai rêvé peut-être, pensai-je. Par-

donnez-moi, monsieur le duc, je suis de

bien mauvaise compagnie, ce soir.

— Vous sentez-vous mieux ?
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— Ce qu'il y a de plus inconvenant, c'est

que je me porte a merveille.

— Alors, vous nous revenez?

— Est-ce très nécessaire ?

— Tout le monde vous appelle. La musi-

que est délcieuse, vos adorateurs sèchent

sur pied, vos amis s'impatientent, vos riva-

les triomphent.

« Eq est-ce assez, seigneurs, pour faire seoir Carlos? •

Je le suivis, mais ma préoccupation était

visible. Je retrouvai madame de Mailly

comme je l'avais laissée, plus préoccupée

et plus distraite que moi.

— Je voudrais que tout ceci finisse, me

glissa-t-elle tout bas; j'ai une longue let-

tre à lui écrire et nous partons après-de-
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main. Après - demain ! Comprenez - vous ?

dit-elle.

Ses yeux pétillaient de joie; ceci me fit

mal.

— Oui, répondis-je, tout attendrie, nous

partons après-demain, ce n'est pas la peine

d'écrire.

— Ah ! comtesse ! quel cœur avez-vous

donc?



IV

Nous partîmes en effet; madame de

Mailly eût voulu avoir des ailes, les six che-

vaux de poste ne couraient pas assez vite.

Elle avait prévenu le roi et elle espérait

qu'il viendrait au-devant d'elle. Lorsque
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nous approchions de Versailles, elle mettait

la tête à la portière, au moindre pot-de-

chambre, à la plus lourde carriole qui nous

croisait.

— Ce n'est pas lui ! disait-elle , et elle

soupirail.

— L'attendez-vous donc en pareil équi-

page, et à cette heure, ma toute belle?

— Ah i je l'attends à toutes les heures

et de toutes les manières, reprenait-elle en

soupirant plus fort.

Personne ne vint même de sa part. Nous

descendîmes devant l'escalier de son ap-

partement, elle monta quatre à quatre les

degrés.

— Il est chez moi ! continua la pauvre

abusée, vous allez le voir.

Il n'y était pas !
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— Quoi! pas même une lettre ! ah! il ne

m'aime plus ! je suis perdue !

Et ses larmes recommencèrent à couler.

Si les femmes savaient combien elles ont

tort de pleurer! combien les larmes en-

nuient les hommes, combien ils souhaitent

d'en être débarrassés! Cette race masculine

haït tout ce qui la gêne, tout ce qui l'ac-

cuse, c'est une espèce tyranne, il faut rire

lorsqu'on a le sein déchiré, comme les es-

claves romaines.

— Pleurez chez vous, disait le marquis

d'Estrées à madame de Caylus qui l'ado-

rait, et que je ne vous voye point.

LouisXV ne voulait pas voir pleurer ma-

dame de Mailly, il l'a fuyait. Je restai une

heure près d'elle, je la fis coucher, je tâ-

chai de lui souffler l'espérance pour qu'elle
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trouvât le repos, et je rentrai chez moi, dans

un charmant appartement que le roi m'a-

vait fait distribuer et arranger depuis peu

de temps, aussi près de lui que possible.

Mamzelle Pilet me dit que Sa Majesté

m'attendait depuis un quart d'heure. Le

roi m'attendre ! je me précipitai.

— Et arrivez donc, madame! s'écria-t-il

dès qu'il m'aperçut, voilà Richelieu qui

mange vos dragées, d'ailleurs, on est bien

aise de vous voir.

Je fis mes révérences, le roi me releva à

moitié de la première.

— Allons! madame l'étiquette, est-il

question de cela? Asseyez-vous vite, et écou-

tez ce que nous avons à vous dire; d'abord

personne ne viendra-t-il ?

— Absolument personne, sire.
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— Parlez, Richelieu.

— C'est donc moi qui dois faire l'a-

veu.

— Vous vous y êtes engagé, et d'ailleurs,

vous êtes plus que de moitié dans la faute.

Il y a justice.

— Eh bien! comtesse, sans préambule,

le roi n'aime plus madame de Mailly.

Je le savais ; pourtant ces mots me firent

un mal!

— Pauvre femme! dis-je h demi-voix.

— Sans doute, pauvre femme ! car ce

n'est pas tout. Il en aime une autre, la pre-

mière, la seule qu'il ait aimée et...

— Et?... après?

— Et il faudrait que madame de Mailly en

fût instruite, parce que... parce que... cette
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autre... ne veut plus d'elle dans le châ-

teau.

— Ah! sire, vous souffrez cela! m'é-

criai-je.

— Je ne compte faire aucun tort, aucun

chagrin à la comtesse, reprit vivement

Louis XV. Je désire adoucir, autant que

possible, sa disgrâce ; voilà pourquoi je suis

ici. Vous seule pouvez amortir ce coup.

Voire main seule est assez délicate pour

panser cette blessure.

— Non pas la mienne, sire, la vôtre. Vous

le devez à madame de Mailly, au souvenir

de plusieurs années d'intimité, à son dé-

voûment sans bornes, à son amour extrava-

gant et sans reproche.

llbaissa la tête et se tut.

— Et quelle est donc cette rivale fortu-
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née et impérieuse, cette impératrice en cour-

roux, dont le règne commence par une

mauvaise action?

— C'est madame la duchesse de Château-

roux, répliqua Richelieu en souriant.

— Je ne connais pas cette^dame; d'où ar-

rive-t-elle? tombe-t-elle des nues?

— Elle vient de Cythère, où se trouve

son duché, ma chère comtesse, tout à côté

de celui de Fontanges et de la Vallière.

— Ah ! repris-je en levant les épaules,

quelque petite sotte de chez les princesses.

— Madame la marquise de la Tournelle,

à laquelle j'ai donné le rang et les honneurs

de duchesse.

— Ah ! sire, sa pauvre sœur ne vous les a

pas demandés, elle! murmurai-je.

— Il est temps d'en finir pour madame
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de Mailly, continua le duc; elle n'est plus

jeune, et une petite retraite ne lui messié-

rait pas; elle enlaidit. Elle remettra sa place

de dame du palais, dont le roi a disposé, et

ensuite on la laissera libre d'aller se conso-

ler où bon lui semblera.

Je croyais rêver à cette cruauté froide, à

cet oubli de tout le passé, je regardai le roi,

il baissa la tête.

— Ah! sire! répétai-je, et je mis dans ma

voix tous les reproches de mon cœur.

— Que voulez-vous , comtesse ? me ré-

pondit-il, ce n'est pas ma faute, l'amour est

involontaire, on ne peut ni le faire naître

ni l'empêcher de mourir, et...

— Et... je le sais, aussi n'est-ce pas de

votre amour éteint que je vous fais un

crime, mais de vos procédés, mais de votre
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dureté inouïe. Quoi! renvoyer ainsi une

femme qui n'a d'autre tort que celui de ne

plus vous plaire! la chasser comme une

servante, ne pas lui laisser même la place

qu'elle ne doit point à votre faveur, que

madame sa mère possédait avant elle, l'en

bannir au moment où elle devenait digne

de l'occuper, par son malheur et son re-

pentir! Oh ! je ne puis, je ne puis vous par-

donner, sire, c'est affreux. Et vous, mon

sieur de Richelieu, vous son ami !

— Je suis aussi l'ami de sa sœur , ma-

dame.

— Vous êtes l'ami de toutes les favorites,

je le sais, monsieur le duc, et bien folle

serait celle qui compterait sur vous dans

sa disgrâce.
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— Quel joli fagot d'épines, Richelieu! dit

le roi en s'efforçant de rire,

— Il y a longtemps que je la connais,

sire, elle n'est pas traitable sur certains

chapitres.

— Je ne puis comprendre, je ne puis

expliquer cette manière de rompre. Cher-

chez un autre messager, sire, je ne me

charge pas de semblables paroles. Si votre

madame de Cbâteauroux vous impose de

pareils sacrifices; si elle est assez oublieuse

de ce qu'elle doit à sa sœur, de ce qu'elle

vous doit à vous-même, pour vous entraî-

ner dans une voie d'indélicatesse et de lâ-

cheté semblable, je vous le dis aujourd'hui,

sire, avec la liberté que vous m'avez per-

mise, sans ménagements, il me sera im-

possible d'accepter cette intimité. J'aurai
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l'honneur de voir le roi, chez lui, quand il

daignera me le permettre, mais cette femme,

non, je retournerais plutôt à Remiremont

pour ma vie.

— Ah! ah ! madame la comtesse, ne vous

emportez pas ainsi, reprit Louis XV, en me

baisant la main. Vous avez une place, voj s,

an-dessus des événements, nulle ne vous la

prendra; calmez-vous donc, soyez bonne

pour un pauvre homme que l'amour en-

traîne, et qui n'a plus ni son cœur, ni sa

tête à lui, pardonnez-moi.

Pûchelieu ouvrait des yeux démesurés, il

ne comprenait pas ma hardiesse. Parler au

roi de cette façon était en effet une chose

inouïe à la cour; Louis XV était bon jusqu'à

la faiblesse, il aimait surtout la paix dans

son intérieur, il eût tout sacrifié pour Tob-
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tenir. Richelieu, tout courtisan, tout fin

qu'il était, ne réfléchissait point à cela.

Pour notre maître, l'habitude n'était pas

une seconde, mais une première nature. Il

ne pouvait plus se passer de ce qui l'en-

tourait habituellement; c'est le secret de

plusieurs intimités inexplicables.

Le roi resta chez moi jusqu'à trois .heu-

res du malin, je n'obtiens rien de lui, il ne

me donnait d'autres raisons que celle-ci :

— Elle le veut!

Richelieu prit la chose en plaisanterie,

car il se mit à me persifïler. Je m'emportai

contre lui au point de lui dire des vérités

dures, dont le roi rit à sou tour; le duc sa-

vait trop son monde pour s'en fâcher, il

baissa pavillon et me pria de le recevoir à
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merci. Au moment où le roi allait me quit-

ter, je lui dis ces paroles, qu'il m'a souvent

rappelées depuis:

— Sire, vous n'êtes plus le maître, vous

êtes et vous serez toujours dominé par une

passion que mon amitié réprouve; j'ai tout

à craindre de ma résistance, car, sans doute,

on tâchera de m'en faire repentir. Quoi qu'on

vous dise de moi, donnez-moi votre parole

royale que vous me le répéterez sur-le-

champ. Autrement, nous serons vite brouil-

lés, je vous en avertis. Je pourrai toujours

tout vous expliquer ; j'ai le droit d'exiger

cîtte franchise, n'est-ce pas vrai ?

— Vous avez tous les droits possibles,

comtesse, et je vous donne la parole que

vous me demandez. Rappelez-la moi, si je

l'oublie.

i 11
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Il baisa de nouveau ma mai net nous nous

séparâmes. Richelieu me fit un signe de

menace, moitié badin, moitié sérieux ; je

lui répondis par une révérence que je ne le

craignais pas.

Le lendemain était un vendredi, je ne

l'oublierai jamais. Je n'avais pas dormi de

la nuit, tant j'étais émue de ce qui allait

arriver. Je me rendis de très bonne heure

chez la comtesse. Elle était levée déjà et

priait, inondée de pleurs.

— Rien dé lui, me dit-elle, aussitôt qu'elle

m'aperçut.

J'étais indécise, j'avais peur de lui ap-

prendre cette horrible nouvelle; pourtant,

il fallait qu'elle la sût, et peut-être mon

amitié adoucirait-elle sa douleur. Elle ne

me laissa pas le temps de parler, elle mac-
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câbla de questions, d'hypothèses, de pro

jets, de menaces, je ne savais auquel enten-

dre. Je la regardais tristement, presque les

larmes aux yeux.

— Ah ! me dit-elle, vous me plaignez,

n'est-ce pas ? Eh bien ! si je n'en meurs pas,

j'irai à Dieu, je serai peut-être plus heu-

reuse après, mais j'en mourrai, j'espère.

Pauvre chère créature. Elle me brisait le

cœur.

Vers midi, on annonça madame de la

Tournelle. Je fis un mouvement, dont je ne

fus pas maîtresse, et qu'elle vit certaine-

ment. Elle me salua avec une nuance de

hauteur, je le lui rendis du haut de ma tête.

Elle prit un air attendri, et presque obsé-

quieux, lorsqu'elle s'approcha de sa sœur.

Elle lui serra les mains et l'embrassa en lui
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demandant à plusieurs reprises ce qu'elle

avait, et pourquoi elle la trouvait si c han-

gée.

— Votre voyage ne vous a donc pas été

salutaire,ma mignonne ? ajouta- t-elle, en la

câlinant.

J'avais une envie d'éclater!

— 11 faut vous calmer, ma chère, repren-

dre courage, vous raisonner. Ou ne peut

diriger ni les événements, ni les cœurs.

Combien il m'est cruel de vous voir souf-

frir ainsi, moi, qui venais vous remercier

du nouveau bienfait que je vous dois.
*

— Un bienfait, moi ! ma sœur ! Vous

vous trompez; hélas ! depuis longtemps déjà

je n'ai plus le pouvoir d'en distribuer.

— Cependant, le roi a daigné me don-

ner l'appartement de madame de la Vail-
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lière, je ne le lui avais pas demandé et c'est

certainement à vous seule que je le dois.

— Madame, interrompisse vivement et

incapable de me dominer davantage, vous

ne pensez pas à ce que vous faites là.

Madame de Mailly eut une intuition

sans doute, car je ne lui avais rien dit, ses

larmes se séchèrent tout à coup. Elle re-

garda fixement sa sœur pendant quelques

secondes, puis elle lui dit avec violence :

— Madame, vous êtes la maîtresse du

roi.

Ce tte accusation fut si prompte, si vive,

que malgré toute son habilité, toute sa dis-

simulation, madame deChâteaurouxse trou-

bla. Elle eut un moment d'hésitation entre
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un éclat et la douceur, elle se décida pour

ce dernier parti.

— Ma sœur, vous vous laissez égarer,

vous vous trompez sciemment, vous m'inju-

riez ! je vous le pardonne, vous souffrez.

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang; je

compris que je ne devais pas me mêler de

ce débat, c'était déjà beaucoup d'y assis-

ter.

— Ah î continua madame de Mailly, sans

l'écouter, je comprends tout. C'est vous qui

me l'avez pris, c'est vous qui le dirigez, c'est

votre esprit, c'est votre adresse, c'est votre

ambition qui le gouvernent maintenant. Et

vous venez m'insulter ainsi, chez moi ! j'en

aurai raison; le roi, quelque aveuglé qu'il

soit, ne souffrira pas tant d'insolence. Il m'a

aimée enfin, avant vous et plus que vous !
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— Oui, avant moi, répéta l'autre d'un air

pincé, et c'est peut-être pour cette raison-

là...

— Madame, s'écria la comtesse indignée,

sortez d'ici, sortez-en à l'heure même, et

n^ rentrez jamais. Je ne veux pas oublier

que nous sommes filles de la même maison,

autrement, je vous ferais mettre à la porte

par mes gens.

Les yeux de madame de la Tournelle ré-

pondaient.

« — C'est à vous d'en sortir ! »

Mais elle ne le dit pas ; elle s'inclina en

silence, avec le sourire sur les lèvres, de-

vant madame de Mailly et devant moi, et

sortit sans dire un mol, sans se retour-

ner.



i68 LE DERNIER

— Âh! mon amie, continua la pauvre

abandonnée, il faut qu'elle soit bien sûre

de lui, pour oser me braver ainsi.

Elle se précipita dans mes bras et pleura

quelques minutes. Puis elle se releva, essuya

ses yeux d'un mouvement saccadé et me

dit:

— C'est trop souffrir ! Je veux savoir mon

sort, je veux l'apprendre de lui-même. Je le

verrai, et sur-le-champ. Accompagnez-moi,

chère comtesse, accompagnez-moi, mais

laissez-moi entrer seule chez lui. Quelque

intimes que nous soyions, je ne puis, ni

ne veux m'expliquer devant vous. Venez

venez!

— Je préfère vous attendre ici, à moins

que vous n'exigiez absolument le contraire

de mon amitié. Le roi voudrait que je res-
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tasse pour se sauver l'embarras d'un tête-

à-tête, et...

— Je comprends, vous avez raison. At-

tendez-moi ! Ma vie tout entière va dépendre

de est instant. Adieu !

Elle jeta sur sa tête le coqueluchon de

sa baigneuse, et s'élança dans le corridor

en courant comme une insensée. Je ne son-

geai point à l'arrêter. Il valait mieux en effet

qu'elle apprît la vérité tout entière, qu'elle

l'apprît du roi et qu'elle mît un terme

à son horrible incertitude.

Je l'attendis plus d'une heure et demie,

elle revint au moment où, perdant patience,

je me disposais à aller la chercher. Elle

était pâle, d'une pâleur effrayante, mais

tranquille en apparence. Elle ôta douce-

ment sa baigneuse, la posa sur un meuble,
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releva ses cheveux d'un geste; ses yeux

étaient secs, mais brillants comme des es-

carboucles. Elle s'assit à côté de moi, me

tendit la main, et me dit, d'une voix brisée,

qui voulait être ferme :

— Tout est fini , ma chère amie
,
je vais

faire mes paquets et je pars.

— Vous partez ?

— Oui, avec madame la comtesse de Tou-

1 ouse et vous, n'est-ce pas ? Vous n'êtes point

de celles que la disgrâce effraie.

— Vous n'avez pas besoin de me le de-

mander, je suis h vous.

— J'y a compté. J'ai envoyé mes ordres,

je veux tout ôler d'ici, mon appartement

m'est ôté, j'en veux être dehors avant une

demi-heure. Madame la duchesse de Châ-

teauroux le désire apparemment, ajouta-
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t-elle d'une voix ironique, et je dois lui cé-

der la place. Hâtons-nous.

Elle se leva , elle appela ses femmes,

donna avec la plus grande lucidité les ins-

tructions nécessaires pour son départ; elle

n'oublia rien. Ensuite elle ouvrit son secré-

taire, en tira une poignée de louis et

les fît distribuer aux garçons bleus et au-

tres qui l'avaient servie.

— N'y ena-t-il pas assez? En voilà en-

core, tenez, que tout le monde soit con-

tent.

Elle était d'une grandeur et d'une géné-

rosité sans pareilles. Elle ne tint jamais à

l'argent , n'en demanda point, et certaine-

ment l'aurait refusé en cet instant su-

prême.

Elle prit la cassette de ses bijoux sous son
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bras, la porta elle-même à sa première

femme, se fit le'gèrement accommoder, ré-

para le désordre de sa toilette, mit un pied

de rouge, et sans jeter un coup-d'œil en ar-

rière, elle me dit :

— Quand vous voudrez, madame la com-

tesse, je suis prête.

Elle marcha devant moi, la tête haute,

sans hésitation, sans faiblesse, avec une no-

blesse, une dignité, un courage dont je

restai pétrifiée d'admiration, moi, qui savais

ce que cette femme souffrait ! Nous traver-

sâmes les corridors , les escaliers , nous

montâmes en carrosse ; elle regarda d'un

air superbe ce château qu'elle abandonnait

en fugitive ; nous allâmes, sans qu'elle dît u n

mot, attendre madame la comtesse de

Toulouse à l'escalier d'honneur; la princesse
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descendit; j'étais debout près du carrosse;

madame de Mailly n'avait pas pu descendre,

elle en fit ses excuses à Son Altesse qui les

accueillit en l'embrassant.

Lorsque la portière fut fermée, quand

nous eûmes traversé les cours, passé la

grande écurie , lorsque nous fûmes enfin

dans l'avenue de Paris, à l'abri des regards

indiscrets, madame de Mailly poussa un

gémissement à fendre sa poitrine, un gé1-

missement qui retentit jusqu'à mon cœur.

— Ah! dit-elle, j'en mourrai, j'espère !

C'était son vœu, son unique désir; elle le

répétait sans cesse; je ne puis vous dire

quelle douleur vraie, profonde, digne, in-

téressante elle nous montra. La princesse

l'emmena à son hôtel et me fit l'honneur de

m'engager à y rester avec elle. Nous écri-
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vîmes toutes deux au roi. J'étais' indignée,

ma lettre s'en ressentit. Louis XV ne s'en

fâcha point, il répondit une lettre collective

à sa maman et à sa cousine, pleine de bonne

grâce et de sensibilité,mais pas un mot pour

la comtesse , tant il est vrai qu'un homme

n'est jamais plus barbare que pour une

femme aimée autrefois, qu'il n'aime plus.

Le soir, nous restâmes fort tard avec elle,

la princesse et moi , et lorsqu'elle fut cou-

chée, tranquille, elle nous raconta longue-

ment son entrevue du matin. Sa Majesté

me l'a répétée depuis exactement dans les

mêmes termes.

Elle arriva dans l'antichambre du cabinet

du roi par les couloirs intérieurs. Elle y

trouva un huissier qu'elle avait placé, et qui

ne savait rien de sa disgrâce.
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Le roi est seul? dit-elle.

— Oui, madame la comtesse.

— C'est bien !

Elle n'attendit pas qu'on l'annonçât et

ouvrit elle-même la porte. Louis XV était à

son bureau, où il écrivait; le contrôleur

général venait de sortir: en l'apercevant, il

fit un mouvement d'humeur, qu'elle comprit

parfaitement; pourtant il se leva et vint à

elle, en lui disant de l'air le plus froid :

— Déjà de retour, madame ?

— Ne le saviez-vous donc point, sire ? J'en

avais fait prévenir Votre Majesté.

— Il est possible... je...

— D'ailleurs madame de la Tournelle,

dont je viens d'avoir la visite, vous en avait

averti sans doute.

— Madame de ia Tournelle! Pourquoi?
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— Est-ce par votre ordre qu'elle est ve-

nue m'accabler de~ ses insolents remercî-

menls ? Est-ce vous qui l'avez envoyée pour

me braver ?

— Madame de la Tournelle est trop me-

surée, trop bonne, pour que vous ayez rai-

son de vous en plaindre; cela ne se peut

pas.

— Madame de la Tournelle est une sœur

dénaturée, une femme sans pitié, sans dé-

licatesse, elle a pris plaisir à m'accabler sous

une feinte bonhomie, elle m'a brisé le cœur,

sire, et si vous m'aimez encore, si vous m'a-

vez jamais aimée , vous me devez jus-

tice.

— Justice contre madame de la Tour-

nelle, contre votre sœur! Justice parce que

votre folle passion vous égare et yous
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aveugle! allons donc, comtesse, vous n'y

songez pas!

— J'y songe, monsieur, j'y songe, car je

souffre le martyre, car je me sens capable de

tout si vous me refusez. Il faut choisir entre

nous deux, chassez-la à l'instant de ce pa-

lais, de votre cour, où je me retirerai moi-

même.

Pauvre femme, qui croit voir un homme

hésiter entre une maîtresse d'un jour et

une maîtresse de six ans.

— Chasser madame de la Tournelle, la

plus belle personne de ma cour! demandez-

moi quelque chose de possible, madame, je

serai trop heureux de vous l'accorder.

— Vous me chassez donc, alors?

— Que Dieu m'en préserve !

— Pourtant, je vous ai donné le choix,

1 12
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l'avez-vous entendu ? l'avez-vous compris?

Cette femme et moi, nous ne pouvons ha-

biter ensemble ce palais.

— Je viens d'y donner un appartement à

madame votre sœur, répliqua le roi tran-

quillement, montrant la froideur inébran-

lable de celui qui n'aime plus.

— Mon Dieu ! mais je ne veux pas vous

entendre, monsieur, je ne veux pas, c'est

me dire de lui céder la place.

— Je vous dis seulement que madame de

la Tournelle ne quittera pas Versailles, ma-

dame; c'est vous qui ajoutez le reste.

— Ah ! vous l'aimez donc? vous l'aimez,

cette femme qui n'est pas libre, cette femme,

la maîtresse du duc d'Agénois, qui dans si

peu de temps devait prendre son nom. Elle
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le trahit pour vous, elle vous trahira pour

d'autres, quand son ambition sera satis-

faite.

— N etiez-vous point aussi au comte de

Mailly, madame ? lui demanda-t-il avec l'in-

solence d'un homme qui défend son nou-

veau sentiment contre l'ancien.

Elle se tut, car le trait portait juste,

et personne n'était plus profondément hon-

nête que madame de Mailly. Le roi touchait

à ses remords, cette plaie de son âme; elle

sentit la blessure. Bientôt, pourtant, l'amour

et la jalousie prirent le dessus, et elle re-

commença ses plaintes, la pauvre mala-

droite.

— Écoutez, monsieur, je vous en conjure,

écoutez-moi ; depuis plusieurs mois je
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souffre, depuis plusieurs mois vous n'êtes

plus le même, votre froideur glace.

— Eh bien?

— Mais c'est donc vrai, mais je ne me

trompe pas, puisque vous ne le niez point!

Le roi ne répondit rien.

— Oh ! s'écria-t-ellc en se frappant le

front, comme si cette idée lui apparaissait

pour la première fois, il ne m'aimayf)lus !

Louis XV resta immobile, c'était un aveu.

La malheureuse créature ne trouva pas une

parole; plus pâle et plus froide qu'un

marbre, elle fixa les yeux sur lui un long

moment, puis elle tomba par terre comme

inanimée. Son amant n'eut aucune pitié; au

contraire, comme cela arrive toujours en

pareil cas, la colère le gagna, et il ne garda

plus de ménagements.
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— Que voulez-vous, chère comtesse! ce

n'est pas ma faute !

— Oh ! si vous n'êtes pas un barbare, si

vous avez un cœur, ne repétez pas ces

mots-là, je vous en conjure; tuez-moi plu-

tôt, tuez-moi sur-le-champ, le supplice

est au-dessus de mes forces, je ne le sup-

porterai pas.

— Je vous assure, ma belle, qu'on ne

meurt point de ces douleurs, on s'en con-

sole. Vous pouvez encore trouver des dis-

tractions...

— Monsieur! s'écria-t-elle, offensée et

blessée dans son cœur de femme et d'a-

mante.

-- Je n'attaque point votre vertu, Dieu

m'en garde! c'est un conseil d'ami;, je
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suis le vôtre, et, croyez-moi, suivez mes

avis.

— Vous êtes un barbare, sire, je ne puis

vous entendre parler ainsi, ce n'est pas

vous.

Elle était peut-être le seul être en France

avec qui Louis XV pût avoir une semblable

cruauté, mais elle était aussi celle qui l'ai-

mait davantage, et la femme dont il était

fatigué. Il n'y a rien à répondre à cela.

— Supposons, reprit-il, sans avoir l'air

de l'entendre, supposons qu'en effet je ne

vous aime plus, qu'y voulez-vous faire? ce

n'est ni votre faute ni la mienne, c'est celle

du temps, du caprice, que sais-je? Pourquoi

ce désespoir? ne vaut-il pas mieux prendre

son parti, cesser de se voir quelque temps

pour rompre l'habitude, et plus lard se re-
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joindre avec les égards, les bonnes façons

de gens qui ont de la mémoire et qui com-

prennent ce que Ton doit aux souvenirs.

Quant à moi, vous me trouverez toujours

prêt à vous être agréable, n'en doutez pas.

Madame de Mailly restait à genoux,

assise sur ses talons, les mains croisées ;

elle écoutait à peine, ses larmes tombaient

une à une, comme les larmes du déses-

poir.

— Sire, reprit-elle, je vous en supplie,

je vous le demande au nom de ma ten-

dresse, au nom de votre honneur, ne me

bannissez pas, laissez moi près de vous,

laissez-moi vous voir, que vous importe? Je

ne vous gênerai point ! Celle qui vous est

chère maintenant ne peut pas me craindre,

vous ne m'aimez plus! mais que je reste
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ici, dans ces lieux témoins de mon bon-

heur, dans ces lieux où j'ai cru à votre

amour. Au temps où vous m'aimiez, vous

aviez coutume de me dire que j'étais, pour

vous, comme la Vallière pour votre illustre

aïeul
;
j'imiterai en tout la Vallière, j'aurai le

courage de vous laisser, sans me plaindre,

auprès de la Montespan qui me remplace.

J'aurai tous les courages, hors celui de vivre

loin de vous. Je sais souffrir ! j'en ai fait un

triste et long apprentissage. Je ne vous de-

mande que cette grâce pour prix de tant

d'amour. Il ne me faut, à moi, ni honneurs,

ni puissance; il ne me faut que vous, qu'un

regard, qu'un mot de pitié, d'affection ; ne

me les refusez pas, au nom de tout ce qui

vous est cher!

— Impossible, madame, j'ai promis.



CHAPITRE 185

— Vous avez promis de m'exiler, de me

forcer à quitter la cour! Elle a osé le deman-

der, ma sœur ! masœu r que j'ai comble'e de

bienfaits, ma sœur à qui j'ai donné tout ce

que vous vouliez m'offrir! Ah! sire, ce trait

seul doit vous faire juger entre nous ! Eh

bien ! employez donc la force, car je ne sor-

tirai pas, car je ne céderai pas à cette ty-

rannie, je ne le veux, je ne le puis, je ne le

dois point.

— Madame!... prenez garde!... répartit

le roi qui s'impatientait de plus en plus.

— Et que puis-je craindre? que me

reste-t-ilà perdre, puisque je vous ai perdu ?

je ne m'en irai pas, vous dis-je.

— Vous vous en irez ! je le veux. Vous

respecterez votre sœur, madame de la

Tournelle, devenue duchesse de Château-
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roux, par mon bon plaisir; vous ne la pour-

suivrez ni d'écrits, ni de paroles, car alors

ma colère saurait vous atteindre partout.

Vous pouvez choisir encore ; votre retraite

vous assure en moi un ami ; si vous vous

obsiinez à braver mes ordres, vous ne

trouverez plus qu'un maître irrité, in-

flexible et prêt à toutes les v engeances.

Adieu!

Et, comme il était près de la porte de sa

chambre, il y entra précipitamment, en fer-

mant derrière lui les verroux.

Madame de Mailly resta longtemps à la

même place, abattue, morte, accablée par

ce coup fatal, mais il y avait dans cette

femme beaucoup de véritable grandeur.

Le sang des vieux Mailly de Nesle se ré-

veilla devant un pareil outrage, elle se sen-
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tit une fierté iuconnue jusque-là, elle sen-

tit son cœur se relever. Son abaissement,

son humiliation la frappèrent, et lui firent

monter le rouge au front.

— Ah! oui! dit-elle, je partirai, mais non

comme il croit que je dois partir.

Et sur le bureau du roi, avec la plume

dont il s'était servi, elle écrivit ce billet :

« Sire,

» Je vous remercie de m'avoir rendue à

2> moi-même, de m'avoir montré ce que je

» dois au nom que je porte et au sang dont

» je sors. Ma place n'est plus ici, elle n'au-

» rait jamais dû y être ; je pars, je laisse à

» celle que vous avez choisie le soin de me

> rappeler à vous
;

je ne vous demande ni

» faveur, ni amitié
; je resterai toujours vo-
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» tre fidèle sujette, mais désormais mon

» cœur n'appartiendra qu'à Dieu !

» DE NliSLE MAÎLLY. »

A dater de ce moment, elle se sentit une

force extraordinaire, elle ploya et cacheta

la lettre, la laissa sur le bureau du roi, bien

en vue, et sortit. Elle se rendit chez ma-

dame la comtesse de Toulouse, à laquelle

elle confia ce qui venait d'arriver, et sa ré-

solution de partir sur-le-champ. La prin-

c esse lui offrit son hôtel à Paris, en la louant

de la décision qu'elle prenait et de son cou-

rage. Vous savez le reste.

Madame de Mailly resta deux jours à l'hô-

tel de Toulouse et se rendit ensuite chez les

Noailles, qui l'avaient élevée ainsi que s,es

sœurs. Elle n'était pas riche et elle se reti-

rait pure de tout bienfait, de toutes grâces;
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sauf quelq ues bijoux, plutôt souvenirs q ue

présents, elle n'avait rien voulu accepter.

Nous apprîmes que le lendemain même

de notre départ madame de Châteauroux

fut déclarée. Elle reçut les compliments de

la cour. Le jeudi suivant, il y eut un grand

souper à Choisy po ur son intronisation. Ma-

dame la princesse de la Roche-sur-Yon, les

duchesses d'Antin, de Luynes, de Ruff ec et

de Chevreuse, et enfin, madame de Flav a-

court, formèrent la cour de la favorite;

quant aux hommes, c'étaient les mêmes.

Je veux en terminer de suite avec ma-

dame de Mailly, que je vois bien moins, du

reste, depuis sa disgrâce, non par ma faute

maispar la sienne. Elle ne voulut plus en-

tendre parler de ses anciennes connais-

sances, et de tout ce qui lui rappelait son
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passé. Le premier jour, où elle fut un peu

mieux portante , elle alla trouver le père

Renaud, prêtre de l'Oratoire, un des plus

célèbres prédicateurs de l'époque, et se mit

sous sa direction. Elle commença à assister

a ses sermons et aux offices de Saint-Roch,

sa paroisse, où elle faisait l'édification de

tous. Les consolations de la religion en-

trèrent dans son âme et en chassèrent les

regrets et les souvenirs passionnés. Le

père Renaud lui fit aimer la retraite et lui

rendit le calme et le repos. Elle changea

ses habitudes; celte femme, autrefois si

élégante, si recherchée, si occupée des

plaisirs du monde, de la galanterie, ne se fit

plus remarquer que par son extérieur mo-

deste, sa douceur et son humble dévotion.

Elle fut angélique de résignation et supporta
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sans se plaindre, comme une expiation,

les grossièretés de la canaille qui, souvent,

la poursuivait de ses insolences; on l'avait

fait passer dans le peuple pour la cause des

calamités publiques.

Un jour elle arriva un peu tard au ser-

mon du père Renaud , lorsqu'il était en

chaire. Il avait déjà commencé, et son en-

trée occasionna quelque dérangement. Un

homme grossier et de mauvaise humeur

se mit à dire tout haut :

— Voilà bien du tapage pour une co-

quine.

— Puisque vous la connaissez si bien,

répliqua-t-elle en se retournant et sans la

moindre nuance d'impatience, puisque vous

la connaissez si bien, monsieur, priez pour

elle!
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Ce mot se répéta da ns tout Paris et tou-

cha sensiblement les cœurs bien placés. On

lui avait ôté sa place de dame du palais,

comme vous savez, et elle ne retourna ja-

mais à la cour. Cette place fut scandaleuse-

ment donnée à madame de Châteauroux.

La pauvre reine fut obligée de l'endurer, et

elle eût de la peine à y consentir. La com-

tesse lui écrivit une lettre des plus humbles,

pour lui demander pardon. Marie Leckzinska

y répondit avec bonté, elle l'assurait qu'elle

oubliait tout et qu'elle la verrait avec plai-

sir, si elle revenait à Versailles.

Pour imiter jusqu'au bout madame de la

Vallière,elle alla trouver monseigneur l'ar-

chevêque et lui communiqua son dessein

de renoncer au monde et d'entrer en reli-

gion. Le prélat lui représenta que la vraie
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piété ne demandait aucun excès, qu'elle

pouvait en faire tous les actes sans rien

changer à sa vie habituelle, qu'il fallait se

conformer à sa position, à son rang et sur -

tout cesser, autant que possible, d'attirer

l'attention.

Elle se conforma en tous points à ces ins-

tructions et vécut comme une sainte. Le roi,

auquel quelques années après, je racontai

sa gêne de fortune, lui donna un hôtel, rue

Saint- Thomas -du -Louvre, et lui fit une

pension, dont elle distribua le montant tout

entier aux pauvres. Elle est morte jeune

encore, dans des sentiments les plus chré-

tiens
; je l'ai bien regrettée.

13





J'étais si furieuse contre le roi, que je res-

tai six semaines sans retourner à Versailles,

bien que Sa Majesté m'eût fait demander

plusieurs fois. Je lui écrivis que j'étais ma-

lade, non pas de corps, mais de cœur, et que,
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jusqu'à ma guérison, je ne le reverrais point.

Madame de Choiseul et la duchesse de Vil-

leroy se mirent en tête de me distraire, et

me proposèrent une partie que j'acceptai,

pour la curiosité du fait. Il ne s'agissait de

rien moins que de nous déguiser en pois-

sardes et d'assister au banquet des pauvres,

une des choses les plus curieuses qu'il y

eût dans tout Paris. Rien n'était plus diffi-

cile que d'entrer dans ce sanctuaire, mais

un des gens de madame de Yilleroy avait un

oncle, grand dignitaire de la gueuserie, et

celui-ci lui promit que nous verrions à

notre aise. Nos habits étaient parfaits et nos

tournures incroyables; nous nous étions

bruni les mains et le visage, on ne nous eût

jamais reconnues. Nous partîmes à pied, es-

cortées de Bourguignon et de deux de ses
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camarades, grands gaillards, armés de gour-

dins solides. Nous étions enchantées de no-

tre escapade, et de nous trouver lâchées

dans les rues de Paris, sans suite, sans éti-

quette, à tout voir, à tout conter. Comme

nous passions, je ne sais où nous enten-

dîmes un grand bruit , des voix de femme

qui se battaient, et des éclats de voix do-

minant le tout; nous nous mêlâmes à

la foule, et voici ce que nous apprî-

mes :

— Vous connaissez tous Diderot, le phi-

losophe ; en cette qualité vous le croyez sage

et parfaitement h l'abri des passions hu-

maines. Or, voici les faits et gestes de ce

monsieur l'encyclopédiste et l'honnête créa-

ture de nos beaux diseurs, faiseurs de phra-

ses, blâmant les mœurs de la cour et faisant
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tout de même, si ce D'est pis. Cet excellent

époux avait pour maîtresse une femme bel-

esprit, nommée madame Puysieux, au-

teur d'un livre intitulé Caractères, où il y a

beaucoup d'observation, jointe à une méta-

physique outrée. Cette madame Puysieux

est laide comme un vieux juge, elle a le

n ez bourré de tabac et une face à faire peur

aux petits oiseaux. La philosophie n'y re-

garde pas de si près, paraît-il. Madame Di-

derot est, au contraire, fort jolie; elle s'i-

magine d'être offensée, jalouse, et de défen-

dre à son mari ce qu'elle appelait un

commerce adultère, selon l'habitude de ces

sortes de personnes. Diderot, pour avoir la

paix et griffonner tranquille, laissa la Puy-

sieux dans son coin et revint à sa chaste
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moitié, qui se mit à chanter son triomphe à

toutes les commères du quartier.

La Puysieux en fit presque une maladie

de colère, aussi violente, pour le moins,

que sa rivale; elle ne s'en tint pas au simple

mépris qu'on doit faire d'un homme qui

nous abandonne. Se doutant bien que ma-

dame Diderot était la cause de la défection

du philosophe, elle jura de se venger d'elle

et en saisit la première occasion. Elle passait

avec deux pauvres marmots, au nez crotté et

aux mains sales, les yeux en virgule et le

nez en trompette, assez laids et assez igno-

bles enfin pour mériter le nom d'enfants

philosophiques ; elle leva la tête et vit ma-

dame Diderot se pavaner à la lucarne.' Elle

se mit à l'invectiver, tâchant de l'attirer
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dans la rue pour lui donner une leçon; ce

fut alors que nous arrivâmes.

— Tiens, maîtresse guenon, lui disait-

elle, regarde ces deux enfants, ils sont à ton

mari, qui ne t'a jamais fait l'honneur de t'en

donner autant.

— Hélas! mon Dieu ! me dit madame de

Villeroy, ils sont assez laids pour que cette

honnête femme dise la vérité.

En ce moment nous vîmes arriver réponse

de Diderot comme une bombe; je crus

qu'elle avait chuté par la fenêtre , tant elle

mit de fureur, tant elle appréhendait que sa

rivale ne lui échappât. Elle se jeta sur elle,

et alors commença un combat homérique,

un combat digne de rencontrer un historien

du premier ordre. Les deux bonnets volè-

rent d'abord en l'air , puis les chignons,
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puis les mouchoirs de cou, et les appas se

montrèrent, les pendants d'oreille, les fon-

tanges, ce fut un massacre général; les

spectateurs riaient à se tenir les côtes. Ce-

pendant on essayait, mais inutilement, de

les séparer; elles mordaient, ces louves

enragées. Un voisin alla, en éclatant de

rire, chercher un grand seau d'eau qu'il leur

versa tout entier. Le signal ne fut pas plus

tôt donné que, de tous côtés, il tomba une

avalanche sur le dos, sur la tête de ces mal-

heureuses, qui furent inondées, dont chaque

cheveu était une goutte poussiéreuse ; c'é~

tait à qui les régalerait de sa cascade. Elles

se secouèrent comme des chiens noyés, en

criant, en pleurant, en gémissant, en hur-

lant; c'était un spectacle piteux. Tout à

coup un des spectateurs, en mauvais plai-
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sant, se mit à crier comme à la comédie,

après une première représentation :

— L'auteur! l'auteur! Diderot! Diderot.

On applaudit , on siffla , on battit des

mains. On demanda à grands renforts de

marmaille :

— L'auteur ! l'auteur !

L'infortuné Diderot, tremblant de peur,

restait dans son cabinet, dont il ne serait pas

sorti pour un échevin, donnant au diable

maîtresse et femme, et jurant que jamais pa-

reilles mégères ne lui seraient de rien. Quant

à nous, nous poursuivîmes notre route et

nous arrivâmes enfin à l'Estrapade, près de

l'enclos des Génovéfains, ce qui n'était pas

une petite course, chez le sieur Drouet, ca-

baretier, à l'enseigne des Trois Grues, sans

le compter, disait Bourguignon.
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Nous fûmes présentés aux commissaires

ordonnateurs du festin comme des aides

louées pour la circonstance, autrement

l'entrée nous eût été interdite. La salle du

festin était une cave, remplie de tabourets

de paille, tapissée de brinborions, de loques

de bariolages de toutes les espèces. Des

potences de bois simulaient des candéla-

bres, portant des groupes de chandelles fu-

meuses, qui nous prirent à la gorge et que

les commissaires mouchaient avec les

doigts. Nous assistâmes au dégustement des

vins, et je vous assure que messieurs les

pauvres de Paris s'y connaissent, ils firent

plus d'attention à cela qu'aux prelinlailles

des décorations. M. Drouet ne put jamais

leur faire passer les mauvaises bouteilles.

Les vins acceptés on les mit en pyramides,
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et surtout ou ne les perdit pas de vue. On

chargea les tables de friandises, de hors

d'œuvres,des pâtés de venaison tous chauds,

des chapons de Bresse, des gigots musque's

d'ail, des côtelettes désossées, des hures de

sanglier; puis, au dessert, des corbeilles

d'oranges de Malte et de Portugal, un as-

sortiment de chatteries, comme dans les

galas de l'Hôtel-de-Ville.

On marqua les places avec soin; M. Drouet

nous prévint que quand les convives se-

raient arrivés et assis, il nous faudrait dé-

guerpir, nul ne devant assister à ce ban-

quet, excepté messieurs de la gueuserie.

On plaça sur la table des soupières très en-

veloppées, dont le fumet délecta les mu-

seaux de ces sorciers. Jamais nous ne pû-

mes savoir ce qu'il y i^vait dedans. Quatre
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cochons de lait, dont les entrailles étaie nt

recousues, contenaient également des mer -

veilles gastronomiques dans leur intérieur.

Les convives arrivaient, se félicitaient,

se faisaient la révérence; quelques-uns vin-

rent en fiacre. Je reconnus là des gourgan-

dines qui se tiennent à la porte des égli-

ses^ parées, bichonnées, décrassées pour ce

jour-là. Les estropiés dominaient. Ils se fi-

rent des façons, cent fois plus cérémonieu-

ses que les bourgeois de la rue des Lom-

bards. Quelques aveugles furent amenés par

desespèces de squelettes écorchés, qui leur

tenaient lieu de chiens; certainement, les

chiens les valent de toutes manières. Des

mendiants galanlins apportèrent des fleurs

que ces guenuches mirent à leurs corsa-

ges,- en pinçant le bec, en faisant des gri-
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maces, en clignant des yeux et avec un sou-

rire ressemblant à un grincement de scie.

Les pralines, les bonbons, les pastilles am-

brées, les liqueurs pour s'ouvrir l'appétit

circulèrent autour de la table. Deux clari-

nettes égueulées et enrhumées donnèrent

le signal, ou s'assit et on nous chassa.

Ces messieurs payaient six livres par

tête , sans compter les liqueurs et le

café. C'étaient, il est vrai, les gueux de la

grande espèce, la haute classe des men-

diants, les plus huppés, protégés par les

dévotes et monseigneur l'archevêque. Ils se

réunissaient ainsi au moins quatre fois par

mois, jamais dans la même maison. Ces mi-

sérables mendiants sont presque tous des

scélérats à pendre. Ils ont souvent beaucoup

d'argent, qu'ils cachent et qu'on trouve,
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après leur mort, dans de vieux pots, ou

dans des meubles véreux qu'on destine au

bûcher. Ils firent des iniquités de tout

temps, et je connaissais des ouvriers rue

Beaubourg, très honnêtes gens, que mon

cuisinier protégeait, auxquels ils enlevèrent

la plus jolie petite fille du monde, qu'on

appelait la petite blonde, tant ses charmants

cheveux étaient plaisants et distingués. On

la retrouva, six mois après, sur le Pont-Neuf,

dans les bras d'une pauvresse. Elle avait sur

un de ses yeux une araignée dans une co-

quille de noix, qui lui rongeait incessam-

ment la paupière pour la faire crier. Ou

arrêta cette misérable; on rendit l'enfant à

ses parents, trop heureux encore de la re-

trouver borgne, et qui demandèrent haute-

ment justice, aidés de tout le quartier. J'allai
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voir M. le lieutenant de police, qui ût faire

haro sur cette canaille , et cela arrivait

très souvent.

Je m'aperçois, en relisant ces pages de ma

vie, que j'ai fait une erreur de date; le car-

dinal vivait encore lors de la disgrâce de

madame de Mailly, il ne mourut que six

mois après. Cela m'arrive quelquefois, parce

que je ne suis point mes souvenirs en ordre;

je ne quitte un personnage qu'après l'avoir

vu pendu, comme Sganarelle, je crois le voir

plus clair ainsi. S'il est moins exact, je ne

fais point un cours d'histoire; je raconte ; je

radoie, et je ne me charge pas de numé-

roter mes radotages. Vous savez que je

ne vous parle jamais ni guerre, ni graves

événements politiques, je ne m'en suis

guère souciée; d'ailleurs il y a pour cela
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des livres parfaits. Mon livre à moi, si

tant est que ce soit un livre, vous ra-

conte mon temps et mon siècle; il vous

montre le déshabillé des héros et des gran-

des dames; je ne vous ai pas promis davan-

tage, et vous ne pouvez pas m'en demander

plus.

Madame la duchesse de Bourbon, mère de

M. le duc, fille de Louis XIV et de ma-

dame de Montespan, légitimée de France,

mourut cette année. Depuis longtemps

elle s'était retirée complètement du monde,

et elle ne voyait le roi que dans ses cabi-

nets, le matin; elle avait soixante-dix ans;

elle était encore aimable , et ses saillies

brillaient comme des étincelles. On parla

huit jours de celte mort; c'était beau-

coup, à Versailles, pour une personne sans

i u
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pouvoir; rien ne prouvait davantage son

mérite, je ne dirai pas sa bonté.

Nous vîmes ensuite un mariage dans la

famille royale, celui de M. le duc de Char-

ires avec mademoiselle de Conti. Puisque

me voilà sur le chapitre de celle princesse,

j ai envie de le terminer. Aussi bien cela

m'évitera d'en parler plus tard, et, en

vérité, pour des gens de qualité, c'esl ce

qu'on a de mieux à faire lorsqu'il est ques-

tion d'elle. Elle épousa M. le duc de Chartres

par amour, c'était une frénésie ; les dames

du Palais-PiOyal n'y pouvaient tenir. La du-

thessse de Tallard disait d'elle, avec un de

ces airs dont elle avait le monopole, c'est-

à-dire des pruneaux confits dans du vi-

naigre.
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—En vérité Son Altesse a trouvé le moyen

de rendre le mariage indécent.

M. le duc d'Orléans avait dix-neuf ans,

c'est celui qui devint plus tard M. de Mon-

tesson, ne pouvant faire madame de Mon-

tesson duchesse d'Orléans. Il était borné,

stupide, tout ce que vous voudrez , mais

excellent. 11 lui rendit son adoration au

centuple. Cela dura ainsi jusqu'à ce qu'ils

eussent mis au monde cet être déshérité

de Dieu, qui devait plus tard renier son

nom, sa foi, son Dieu, son roi, sa maison,

tout ce que les hommos ont de sacré au

monde, et s'appeler Égalité ! Je ne vous en

dirai pas davantage sur ce misérable prince,

rien que d'y penser la honte me vient au

cœur. Un Bourbon!

Enfin, ses parents s'aimèrent jùsquà sa
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naissance, ensuite madame la duchesse de

Chartres abandonna sans aucu ne vergogne

son pauvre mari et se mit à courir la pré-

tentaine , selon l'expression de madame

l'abbesse de Chelles, avec une eflVonlerie

dont rien n'approche ; on en déserta le

Palais-Royal. Madame deChâleauroux pro-

fita de la circonstance pour se donner des

airs de prude; elle ne lui rendit pas sa vi-

site, ce que tout le monde trouva d'une im-

pertinence et d'une outrecuidance extrê-

mes.

Cette belle duchesse usa vile de sa fa-

veur et plaça ses amis. Le duc de Ri-

chelieu fut nommé gentilhomme de la

chambre à la place du duc de Rochechouart,

tué à la bataille d'Eilinghen. Le comte do

Saxe continuait ses glorieux succès ; il
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continuait aussi à m'éerire; je puis le dire,

à mi louangf, je crois, tous les hommes

qui m'ont aimée me sont restés amis. Ce-

lui-ci le fut beaucoup. 11 fut comme maré-

chal de France, juste en ce temps-là, et sur

l'heure même, il vint m'en prévenir, avant

ses maîtresses, je lui en sus un gré infini.

11 avait été question d'une descente en An-

gleterre pourcetinforluné Charles Edouard.

Le maréchal devait la commander, le roi

lui accorda la récompense comme si l'ex-

pédition avait eu lieu.

— Je prends la victoire pour certaine,

monsieur le maréchal, lui dit-il, car elle ne

vous a jamais quittée.

— Ce n'est pas la même chose pour

M. le chevalier, répondit le maréchal;
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quant à Votre Majesté, je crois qu'elle y

gagne.

Il me fallut cependant bien retourner à

la cour, et je ne saurais dire combien le roi

lut bon pour moi en celte occasion. Il m'é-

crivit plus de dix lettres, auxquelles je ré-

pondis, selon mon devoir et mon inclina-

tion; mais je cherchai mille prétextes et je

n'allai point à Versailles avant six semaines

de bouderie. J'y revins, au cercle; !e roi

en passant près de moi me dit de l'œil, et

imperceptiblement des lèvres :

— Méchante!

Lorsque j'eus l'honneur de lui faire ma

cour, il me reçut avec une distinction mar-

quée, et il ajouta enfin les compliments les

plus flatteurs sur ma retraite.
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— Madame la comtesse, je suis charmé

de vous dire moi-même que j'ai examiné

votre demande et que je vous recevrai après

le conseil.

C'était un ordre. Je baissai la têle d'un

air de reconnaissance, il passa. Je n'avais

point salué la favorite , ce qui m'avait

valu jusque-là des regards malveillants.

En sortant de la messe, je fus accablée de

protestations, on ne me laissait pas le

temps de répondre, à peine la place pour

marcher. J'en riais bien. Madame de Fla-

vacourt et madame de Lauraguais vinrent

à moi, pleines de grâce. La première me

dit avec son adresse franche, la plus sûre

et la meilleure de toutes.

— Vous ne parlez donc point à la du-

chesse ?
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— À laquelle, madame? Il y en a

tant!

— Il n'y en qu'une à la cour mainte-

nant, comme il n'y a qu'un soleil.

— Mauvaise comparaison, madame, le

soleil s'obscurcit souvent.

—Les nuages passent.

— Il en revient d'autres.

— Comtesse, vous êtes trop sévère, trop

entêtée, le roi l'a dit.

— Je suis charmée qu'il me rende jus-

tice.

— Vous le verrez tout à l'heure, n'est-

ce pas? Et vous serez sans doute demain

du voyage de Choisy.

— Non, madame, je retourne à Paris,

j'ai promis à madame de Mailly de dîner

avec elle.
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Je quittai ainsi les deux sœurs, peut-

être un peu honteuses de leur ingratitude. A

l'heure fixée, je me rendis dans le grand

cabinet, on m'introduisit sur-le-champ; le

roi était seul, il vint au devant de moi, et

tendant les mains :

— Enfin! dit-il.

Je lui fis une révérence froide et céré-

monieuse.

— Que désire Sa Majesté? demandai-je.

— Ce que je désire? c'est que vous re-

veniez comme autre fois, c'est que vous ne

m'en veuillez plus de mon bonheur.

— Ah ! sire, je vous en veux du mal-

heur d'un autre

— Pardonnez-moi ; je ne me repens
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point, je l'avoue, mais je vous aime tou-

jours.

— C'est beaucoup, lorsque tout vous en

détourne sans doute; je sens vivement le

prix de cette faveur, et me voici revenue.

— Pour vous envoler encore?

— Sire, je suis gaie, mais je cherche

ceux qui pleurent.

— Vous viendrez demain à Choisy ?

— Non, sire ; ici, quelquefois, — aux oc-

sions, souvent peut-être ; non pas à Choisy,

ni dans les petits appartements... J'y serais

triste, ennuyeuse, ennuyée et méchante,

j'en suis capable! ne me contraignez point,

laissez-moi libre.

— Je ne vous donnerai d'ordres que

ceux de mon cœur.
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—Ah ! sire, il faut vous aimer, quoi qu'on

on aye !

Nous causâmes ainsi trois quarts d'heure;

lorsque je pris congé, il m'accompagna jus-

qu'à la porte, et me dit tout haut avec affec-

tation :

— A demain, madame la comtesse, à

Choisy.

Tout ce qui était là l'entendit, et les com-

pliments m'accablèrent. Pour m'y sous-

traire, j'annonçai que je passais chez la

la reine; c'est ce que je fis en effet. Sa Ma-

jesté ne m'attendait pas, mais dès que je

fus nommée elle me r> çut avec une bonté

extrême. Nous causâmes de toutes choses,

hors de ce qui l'intéressait plus que tout.

Elle ne se plaignit point, elle ne pro-

nonça point le nom de la duchesse; mais
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elle me demanda des nouvelles de ma-

dame de Mailly.

— Vous venez moins souvent àlacour,com-

tesse Olympe, ajouta -t-ellc,vous savez pour-

tant que je vous vois toujours avec plaisir.

Cette journée finie, je revins de loin en

loin. Le roi finit par me bouder, sans m'en

vouloir et sans cesser d'être pour moi un

ami ve'riiable. Madame de Cbàteauroux le

domina sur tous les points, et, pour lui

rendre justice, car on la doit à tout le

monde, elle fit un noble usage de son pou-

voir. C'est ici le lieu de parler d'elle avec

détail, de dire quelle elle était et par quels

moyens elle arriva à une si baule position.

Je ne suis point suspecte, je n'ai contre

elle aucune prévention, malgré mon atta-

chement pour sa sœur, et je suis disposée
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à reconnaître qu'elle laisse de belles pages

dans la vie du roi

.

Lors de la faveur de madame de Mailly,

de madame de Yinlimille, de madame de

Lauraguais, madame de la Tournelle af-

fecta de ne point paraître à la cour et de

vivre dans une retraite absolue. Loin de re-

chercher l'ombre de cette faveur, comme

madame de Flavacourt, elle s'éloigna au

contraire et n'accueillit point les bontés

que le roi semblait disposé à avoir pour elle.

Veuve du marquis de la Tournelle, elle

avait peu de fortune, un fort petit étal; elle

passait la moitié de son temps chez ses

amis, chez Paris Duvernoy, à son beau châ-

teau de Plaisance. Cette conduite singulière

attira les regards sur elle, on en parla

sourdement; les plus fins la devinèrent, et
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dans la prévision de l'avenir se montrèrent

ses amis dévoués; de ce nombre fut le duc

de Richelieu. Il ménageait avec un art in-

fini les sultanes régnantes et celles qu'il

conservait comme un en cas tout prêt à

remplacer les autres.

Madame de la Tournelle était jolie, très

gracieuse, bien que fort grande ; sa taille

avait une noblesse et une élégance majes-

tueuses, qui lui donnaient une grande dis-

tinction Sa peau, éblouissante de blan-

cheur, pouvait se passer de tous les artifices;

ses dents d'ivoire, sa poitrine modelée, n'a-

vaient point de rivales à la cour, quand je

n'y étais pas. On sait que je parle de moi

comme d'une autre ; h présent, je suis une

autre pour ma jeunesse.

La jeune marquise, elle n'avait alors que
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vingt-quatre ans, s'était éprise d'un beau feu

pour le duc d'Agenois, neveu du duc de Ri-

chelieu, qui a tant fait de bruit le même

sous le nom du duc d'Aiguillon. Ils s'ai-

maient tendrement, je ne sais s'ils son-

geaient au mariage, il est sûr, du moins,

qu'ils l'attendaient patiemment. Ceci n'é-

tait point le compte de l'onde. Il voyait

arriver très vite la disgrâce de madame de

xMailiy; il comprit que s'il ne la remplaçait

pas, une autre le gagnerait de vitesse, il

savait le penchant secret du roi pour la

belle veuve; il décida qu'elle serait favorite

et il mil tout en œuvre pour y réussir. La

première chose à faire était de la brouil-

ler avec son amant, Il entraîna le duc

d'Agenois aux états du Languedoc, dont

il était gouverneur; il supprima les let-
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très de la bien -aimée, engagea le héros

dans une aventure avec une belle Toulou-

saine, fit prévenir madame de la Tour-

nelle, lui en décrocha les preuves; celle-ci,

très fière et très hautaine, n'en demanda

pas davantage et lui décocha son congé.

En même temps, Richelieu , amena le

roi chez Paris , sous prétexte de voir ma-

dame de Flavacourt, qui, dans un accès de

coquetterie, s'y était retirée. Il fut ravi de

celte beauté, de celte retenue, de ce charme

très véritable, et ne s'occupa que de ma-

dame de la Tournelle; trop adroite pour

s'en prévaloir, elle ne s'en cacha que da-

vantage, afin d'exciter le désir de la voir.

Cette petite guerre dura plus de deux mois :

d'Agenois était à l'armée et se désolait;

elle restait inflexible, elle avait ses raisons.
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Enfin, lorsque le moment fut arrivé, où

l'inconstance du roi n'avait plus de bornes,

elle consentit à le recevoir chez Paris. Il

arriva une demi-heure avant l'heure fixée.

Jamais il n'avait rien éprouvé de semblable.

Son amour pour la reine, si chaste, si pur,

si tranquille, ne lui donnait point le soup-

çon d'une passion contrariée. Ému, im-

pressionné, il en perdit la parole et la

présence d'esprit. Madame de Châteauroux

se montra plus émue que lui encore; sans

le duc de Richelieu , ils n'auraient pas

trouvé un mot à dire. Il entama la conver-

sation , la conduisit peu à peu sur le

terrain voulu, fit une déclaration pour le

roi, un aveu pour madame de la Tournelle,

leur mit la main l'une dans l'autre, leur

donna sa bénédiction et les unit comme un

I 15
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grand-prêtre ; il était inouï en racontant

cette scène.

Si madame de la Tournelle ne par-

lait pas, elle écrivait , et elle écrivait

comme une maîtresse femme qu'elle était.

Le roi lui offrit, par la bouche de Ri-

chelieu, toujours, son cœur, son trône, sa

puissance et tout ce qui s'ensuit. Elle avait

accepté mentalement l'offrande , mais elle

voulait que la chose fût bien et dûment

cimentée; elle ne voulait ni partage, ni

rivalité, et pour cela il fallait profiter du

moment opportun. Elle manda tout bonne-

ment à Louis XV, le soir même, qu'elle ne

le reverrait jamais, qu'elle ne pouvait se

résoudre à accepter une place où ses sœurs

l'avaient précédée, qu'une d'elle occupait
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encore. Elle lui faisait des adieux déchirants

et terminait ainsi.

— « J'aimerais mieux la mort que de

» rencontrer maintenant ma sœur près de

» Votre Majesté. Oublions un moment d'er-

» reur, impossible à réaliser. Je ne souf-

» frirais à mon amour pas même un sou-

» venir. Je voudrais régner seule dans votre

» âme
,

je voudrais en être uniquement

» aimée, l'ombre même d'un partage me

» ferait mourir. Ali ! c'est que je vous aime

» autrement que les autres,! c'est que

j> je ne craindrais pas d'exiger un sacri-

» fice, moi qui suis prête à les accomplir

» tous. D

C'était clair , le roi comprit, aidé de Ri-

chelieu, qui le poussa. Ce fut alors qu'il me

pria d'emmener madame de Mailly à Na-
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varre, et pendant ce temps le marché se

conclut. Je parle en toute vérité et en tout e

justice; madame de la Tournelle ne se

rendit qu'après avoir stipulé un revenu de

quatre-vingt mille livres, attaché au duché

de Châteauroux, la place de dame du palais

de la reine et les honneurs ordinaires à ces

litres. Comment cela s'appelle-t-il ? Vous sa-

vez le reste.

Cette liaison dura, heureuse, approuvée,

pendant un an encore ; je continu ais à ne

voir le roi qu'à Versailles , à me retirer de

ses particuliers et à m'éloigner de la favo-

rite. Un soir , c'était au commencement de

4Ï-, au moment où l'expédition d'Angleterre

venait d'échouer, et où le comte de Saxe

avait été nommé maréchal. A deux heures

du matin j'étais couchée, je lisais, j'entendis
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un carrosse entrer dans ma cour, ce qui

m'étonna fort, n'ayant point l'habitude de

recevoir des visites aussi tard. Une grande

discussion s'éleva entre mamzelle Pillet,

qui s'étaii levée en toute hâte, et deux

personnes qui cherchaient à forcer ma

porte.

— De la part du roi! dit une voix

que je reconnus parfaitement, et il faut une

réponse.

Mamzelle Pillet se décida à entrer et

m'annonça.

— Madame la marquise de F'avacourt et

M. le duc de Richelieu.

Ils se précipitèrent dans ma chambre en

riant comme des insensés.

— J'y suis entré! disait Richelieu, dans

celte forteresse impren able, et uilù çclt
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belle comtesse au lit, blanche et fraîche

comme une accouche'e de quinze jours.

J'ai toujours tenu à un accoutrement de

nuit fort propre et fort élégant. Je ne dirai

pas comme la vieille duchesse de Chaulnes,

qui portait des chemises brodées à soixante-

quinze ans et plus :

— On peut trouver un insolent!

Mais je dirai: Il peut venir une visite

inattendue, et puis c'est pour soi.

Madame de Flavacourt se jeta sur mon

lit, en paniers, s'il vous plaît, et en robe

de dentelle; il est vrai qu'elle n'avait qu'une

considération, c'est-à-dire le panier de demi-

cérémonie. Je n'ai jamais compris comment

faisaient les femmes d'une sensibilité expan-

sée, pour faire des sottises fréquentes avec

un panier de quatre aunes d'envergure!
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Richelieu remua tous mes flacons, toutes

mes cachettes; ce fut un bourdonnement,

un bavardage à n'en plus finir, et ils ne

disaient point pourquoi ils étaient venus;

je ne pouvais rien comprendre à cet accès

de folie. Enfin, madame de Flavacourt tira

un billet de sa poche et me le pré-

senta.

— Voici un ordre, madame la comtesse,

je vous engage à y obéir de bonne volonté,

autrement quatre mousquetaires, un car-

rosse fermé, et fouette coch3r! on vous

enlève. Lisez !

La lettre était du roi, ainsi conçue :

— « A notre féale et amée comtesse

» Olympe de Yilbelle, chanoinesse de la

i> 1res sainte abbaye de Remiremont

,

» salut.
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» Je vous fais celle lettre pour que vous

» ayez à vous trouver demain , vingt-

» quatrième jour d'avril, en notre château

» de Choisy, entre huit et neuf heures du

» soir, afin d'y entendre la lecture d'une

» pièce que nous désirons soumettre «à

» voire sagesse. Faute de vous conformer

» à la présente lettre de cachet, vous y

» serez contrainte par toutes les voies de

» droit. Sur ce je prie Dieu, madame la

» comtesse, qu'il vous ait en sa sainte et

> digne garde.

» Louis. »

Et plus bas:

— « Venez , mon amie , vous me remer-

» cierez de vous avoir appelée.

» Louis. »
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Tout était écrit de la main du roi. Je fus

très contrariée, car je sentais l'impossibilité

de résister à cet appel, et pourtant il me

répugnait de revenir dans ce cercle, que

j'avais quitté.

— H y a donc quelque chose d'extra-

ordinaire, madame?

— Il y a tout ce qu'il peut y avoir de

plus extraordinaire.

— Qu'est-ce donc ?

— Il nous est défendu de vous le dire.

11 me passa une singulière idée dans la

tète, je regardai madame de Flavacourt,

radieuse et belle comme un ange.

— Est-ce que

Elle me comprit, elle était si fine!

— Non , non , se hata-t-elle de répondre,

rien n'est changé dans l'intérieur du logis,
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et je suis toujours unique en mon espèce.

Pourtant vous serez contente, ravie, en-

chantée.

— Monsieur le duc, qu'en pensez -vous ?

— Je pense que si j'avais vingt ans, com-

tesse , il me faudrait vos quatre mousque-

taires pour me chasser d'ici, ce soir.

— Oui, mais vous en avez cinquante,

mon cher duc, reprit madame de Flavacourt,

avec son habitude de tout dire et de tout

faire accepter.

— Ma foi ! marquise, je ne m'en souviens

pas et vous l'avez plus oublié que moi tout

à l'heure dans voire carrosse, quand vous

me faisiez l'honneur de me craindre.

— Vous vous vanlez, monsieur, je ne

crains personne; surtout je ne me crains
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pas moi-même, voilà pourquoi je serai tou-

jours plus forte que vous.

Ils se disputèrent ainsi de paroles une

bonne heure; je tombais de sommeil, et,

après les avoir en vain suppliés de me laisser

dormir
,
je les menaçai de les mettre à la

porte.

— Vous allez promettre de venir demain,

autrement nous nous transformons en gar-

nisaires et nous restons ici jusque-là.

Je le promis. J'écrivis au roi, et ils empor-

tèrent la lettre ; ils étaient venus exprès de

Versailles. La journée du lendemain fut

triste et préoccupée. Je ne savais ce qui

allait se passer , j'appréhendais quelque

gnct-apens d'amitié, et je craignais de

m'engager plus loin qu'il ne me convenait.

Pourtant, à six heures et demie, j'allais me
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mettre en route, seule avec mes gens, lors-

qu'on vint m'averlir qu'un carrosse de la

cour m'attendait. Je fus sensible à cette dis-

tinction que Louis XV ne prodiguait pas. En

bas du degré, je trouvai M. de Poniato wsky,

un charmant Polonais dépêché vers moi par

le roi lui-même. 11 était parent de la reine

et passait cinq ou six mois en France, où

il s'amusait beaucoup. H causa parfaitement

bien pendant le voyage; nous arrivâmes

juste à l'heure; nous fûmes introduits dans

l'appartement d'été, il faisait un temps su-

perbe, La première personne que je rencon-

trai fut madame de Châteauroux, belle à

miracle et infiniment plus modeste depuis

qu'elle était toute-puissanie. Elle était cou-

verte de fleurs naturelles ; ce fut elle qui

inventa les petites bouteilles plates qu'on
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cachait dans les cheveux, pleines d'eau,

pour entretenir la fraîcheur de la coiffure.

Elle vint au devant de moi, du plus loin

qu'elle m'aperçut.

— Madame la comtesse , me djt-elle, je

sais que vous méjugez défavorablement, et je

ne vous en ai jamais voulu pour cela, vos

motifs sont honorables; mais je liens à vous

prouver que je puis avoir quelque valeur,

et que je ne suis pas tout à fait indigne de la

place que j'occupe. À dater de ce soir, vous

m'apprécierez mieux, je l'espère.

Je me contentai d'une grande révérence;

j'y mis seulement beaucoup de bonne vo-

lonté et d'envie de m'inslruire, de revenir

de ma prévention. Ce langage-là se com-

prend à la cour. Le roi était dans le dernier

salon et causait vivement avec le comte de
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Saint-Florentin; aussitôt que j'entrai, il ac-

courut à moi , c'est le mot. Son accueil fut

d'une cordialité, d'une tendresse incroyable;

il me baisa la main devant tout le monde

,

on était sans aucune étiquette à Choisy , et

me dit d'un ton plein de grâces.

— Madame la comtesse , vous êtes la

bien revenue et la très désirée à Choisy

,

reprenez-y votre place et ne la laissez plus

vide à l'avenir, si vous tenez à ce que je sois

parfaitement satisfait.

Les larmes m'en vinrent aux yeux, tou-

chée jusqu'au fond du cœur, j'eus besoin

d'un instant pour me remettre. Les con-

vives n'étaient pas fort nombreux, mais

choisis dans l'intimité du roi, dans ce qu'on

pouvait appeler ses amis. J'y retrouvai

l'ancien cercle, avec quelques additions et
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cette pauvre Mailly, qui pleurait ses péchés,

pendant qu'on en commettait d'autres à sa

place. On se mit à table gaîment, je n'avais

jamais vu le roi si radieux. Il me plaça à sa

droite, disant aux autres dames que j'étais

l'enfant prodigue , et que les honneurs

m'appartenaient ce jour-là. Il portait tous

ses ordres , il était mis magnifiquement.

J'avais pris une robe grise; il n'aimait pas

mes robes noires, aux soupers, elles lui

faisaient l'effet de la tête de mort des

anciens au milieu de la table. 11 ne causa

presque qu'avec moi , sans cependant m'ap-

prendre quel était le saint du jour, se ré-

servant de me surprendre au dessert.

En effet, dès qu'on eut apporté le fruit,

madame de Chàleauroux, qui avait semblé

très impatiente, se leva, un verre de vin de
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Champagne à la main. Son visage étincelait,

elle était superbe en ce moment:

— Mesdames et messieurs, dit-elle, en

saluant à la ronde; le roi a bien voulu me

permettre de vous annoncer deux bonnes

nouvelles. La première c'est que la guerre

sera de'clarée après-demain 20 avril à la

reine de Hongrie.

— Vive le roi ! s'e'crièrent tous les

hommes, spontanément debout.

— La seconde, c'est que Sa Majesté

commande elle-même ses armées, ainsi

qu'elle a le projet de le faire dorénavant,

et qu'elle part pour la Flandre dans les pre-

miers jours de mai.

— Vive le roi! s'écrièrent plus haut en-

core les dames , enchantées de celle réso-

lution.
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•** Ah ! madame , dis-je , à la duchesse,

placée à la gauche du roi, et dont les yeux

se tournaient vers moi, vous aviez raison ,

vous forcez à l'admiration et à l'oubli du

passé.

— Eh! bien, ne deviez-vous pas savoir

cela? ajouta le roi, et m'en voulez-vous de

vous avoir convoquée ?

— Vous étiez déjà le plus aimable prince

du monde , vous voulez devenir un grand

roi. Que le ciel soit béni , tous vos sujets

vous béniront comme moi.

— C'est elle qu'il faut bénir, ajouta-t-il,

en me montrant la duchesse, c'est elle qui

Ta voulu. Vous me parliez sans cesse de

Lavallière autrefois, mais elle est Agnès

Sorel, l'une vaut bien l'autre.

—- Sire, répliquai -je, Agnès Sorel Iriom-

i 16
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pha et Lavallière mourut dans une cellule,

après trente ans de souffrance; ne parlez

point de l'une lorsqu'il s'agit de l'autre, je

vous prie,

— Agnès Sorel mourut empoisonnée,

madame, interrompit vivement madame de

Chàteauroux, dont les lèvres tremblaient

un peu.

— Les Anglais ne sont plus maîtres du

royaume, duchesse, lui dit le roi, avec une

ineffable tendresse, et vous êtes la maî-

tresse de mon eceup.

Cette nouvelle, en effet, me comblait de

joie, ainsi que tous les bons Français. Je

brûlais d'être au lendemain pour l'aller

dire. Mon roi, mon cher roi , se montrait

digne de ses ancêtres! Je ne me sentais

pas de joie. Le reste du souper et long-
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temps encore après, on ne parla que

des événements probables , et de l'effet

que celte grande nouvelle produirait en

Europe.

— Une seule chose m'afflige, sire, c'est

que vous combattiez la reine de Hongrie,

celle grande Marie Thérèse, le premier des

souverains étrangers. Une alliance avec

elle me semblait plus digne de vous et de

la France.

— Vous n'entendez rien à la politique

,

comtesse, n'en parlons point, croyez-moi.

Promettez-moi plutôt une chose , c'est que

vous ne retournerez à Paris qu'après mon

départ, je veux vous voir tous les jours.

— Et moi aussi, je vous prie de le

croire.

— Promettez-moi encore qu'en mon ab^
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sence, vous viendrez souvent chez la du-

chesse. Elle est admirable, je vous l'assure,

et toute disposée à vous aimer.

— Sire, après le départ de Votre Majesté,

j'irai un peu au chapitre et à Lunéville
;

mon frère le cfcsr^ïief m'a priée de parler

a Sa Majesté le Toi de Pologne, d'une affaire

a ïâquelle il tien- beaucoup, je pioiiterai de

cette circonstance pour faire mon voyage

d'obîigatioc et d'obligeance.

— Vous lui eu voulez donc toujours?

—
• Sire,peîmel8ez-moi de ne vous point

répondre. Je désire ne point me mêler dans

tout ceci. J'ai en la faiblesse, par amitié, de

me laisser entraîner vers madame de

Mailly , son malheur m'a absoute , et main-

tenant nous resterons , vous et moi , sire

,

ce que nous étions depuis dix-huit mois.
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Vous n'avez besoin ni de me? seccirs, ni do

mes conseils, n'est-ce pas? J'aime mieux

demeurer en dehors des intrigues. Vous avez

bien voulu me dire que ma place était à

l'abri de toutes celles que je pourrais

craindre, il ne m'en faut pas davantage, et

vous savez que vous pouvez compter cur

moi.

— Mais vous ne bouderez point la du-

chesse, au moins?

— Je me conformerai aux ordres do

Votre Majesté, en tout ce qui pourra lui

être agréable.

Après cette conversation , ma position

établie me mit tout à fait à l'aise. Je traitai

madame de Châteauroux comme toutes les

autres femmes de la cour, avec lesquelles

je n'était point liée. Elle avait de l'esprit,
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elle comprit qu'il n'en fallait pas demander

davantage. Nous restâmes dans de bons

termes, elle n'essaya point de me nuire

auprès de Sa Majesté, elle e'tait trop adroite

pour cela; il l'aurait accusée de partialité et

d'acharnement contre une personne qui

ne lui faisait point la cour. D'ailleurs, je ne

lui portais pas ombrage, elle savait mon

caractère trop au-dessus des tripotages et

des petites vengeances. J'ose dire qu'elle

m'estimait et que je l'ai toujours été de ceux

qui m'ont connue.

Le roi partit le 5 mai pour Lille. 11 me fit

l'honneur de me recevoir encore le matin

dans son cabinet, après les grandes entrées,

lorsqu'il sortait pour la messe. Les portes

restèrent ouvertes, et les courtisans nous

voyaient sans nous entendre, ce qui fit dire
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au maréchal de Balincourt, qui avait vu la

cour de Louis XIV :

— Madame de Vilbelle est décidément la

princesse de Soubise de ce règne-ci. Le feu

roi en usait toujours ainsi avec elle ; c'est

une tradition.

Le lendemain du départ de Sa Majesté,

je me mis en route pour la Lorraine. Au

moment de mon départ je reçus, par la

poste, un billet ainsi conçu :

a Vous faites bien d'aller au chapitre,

» mais n'y fixez point votre résidence, éta-

» blissez-vous plutôt à Lunéville. D'ici à

» peu de temps, vous recevrez des nouvel-

» les qui vous attireront ailleurs, dans ce

» pays-là. Vous savez que je suis à vos

» ordres^
L
dès que vous souhaiterez me
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» voir, vous n'avez qu'à le penser. Je crois

» que vous le souhaiterez bientôt.

» Votre esclave indigne. »

Cet être* qui m'apparaissait comme un

fantôme insaisissable et toujours présent

me causait des impatiences véritables et me

préoccupait plus que je ne puis le dire, son

souvenir me brûlait le cœur comme un

fer rouge. Je ne puis démêler si je l'aimais,

ou si je le haïssais, je n'en sais rien en-

core; il me semble que je ne le craignais

pas néanmoins. J'y songeai toute la roule.

Je trouvai ma tante un peu malade. Elle

ne fit dès lors que languir jusqu'à l'année

suivante, où je la perdis. Elle me laissait

depuis plusieurs années la jouissance de

sa fortune et ne s'était réservé que dix
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mille francs de pension. Jamais on ne vit

une plus excellente personne, et une ami-

tié plus dévouée que celle qu'elle me por-

tait. J'étais heureuse de la retrouver et elle

me recevait avec des joies et des transports

inouïs.

— Ma chère Olympe, me dit-elle, à mon

arrivée, je puis maintenant chanter le Nunc

dimittis.ie vous revois encore une fois, plus

belle que jamais et plus sûre de votre po-

sition. Je suis fière de mon élève, elle me

fera honneur dans tous les temps.

On me reçut admirablement au chapitre.

On m'y donna des fêles ; on m'invita dans

tous les environs. J'étais un personnage.

L'amie du roi ! Quelques bonnes âmes mar-

motaient autre chose, je les laissais dire.

Le roi Stanislas fut pour moi, comme de
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coutume, un vrai père; nous parlâmes long-

temps du roi , de madame de Œâteauroux.

J'avais pris en partant congé de la reine ;

elle me chargea de ses tendresses pour

lui, mais d'aucunes plaintes. Elle me recom-

manda au contraire de lui dire qu'elle

était très heureuse, Louis XV excellent

pour elle, et que ses enfants lui donnaient

la plus grande satisfaction.

Stanislas n'en voulut pas moins savoir

les détails de la nouvelle liaison, il écouta

attentivement et me déclara ensuite que

sa pauvre fille n'avait qu'un parti à pren-

dre.

— Le pli est formé, jusqu'à sa mort le

roi aura des maîiresses. Ma fille a eu le

tort de l'abandonner la preuiière, et main-

tenant le mal est irrémédiable. Il est jeune
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et elle ne Test plus. Il est beau, il est ardent,

il est aimé; elle est triste, dévote, oubliée

des autres comme de lui. C'est peut-être sa

faute. Elle ne l'a point connu. Oh ! que

les rois sont à plaindre d'avoir de mauvais

conseillers!

Nous apprîmes que peu de jours après le

départ du roi pour les Flandres, madame de

Châteauroux était partie elle-même sans

être mandée, accompagnée de madame de

Flavacourt et de madame de Lauraguais.

Elles vinrent sur l'invitation instante du

duc de Richelieu. Craignant le maréchal de

Noailles, qui ne l'aimait point, et qui ga-

gnait en faveur dans l'esprit du roi, il

imagina de se faire étayer par la du-

chesse.

— « Venez, lui écrivit-il , après la prise
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» d'Ypres, venez, je réponds de tout. Faites

» vous honneur de voire empressement

» et ne quittez plus l'armée. »

Louis XV fut ravi, transporté. Madame de

Châteauroux quittait Plaisance pour le

rejoindre; Plaisance où elle était si tran-

quille et si choyée; il l'en remercia à genoux.

L'armée ne fut pas si conteste que lui, les

soldats murmurèrent tout haut, on en-

lendit chanter dans le camp le vieux pont-

neuf :

« Ah! madame Enroux,

» Je deviendrai fou, etc. »

Je ne vous en dirai pas davantage.

Stanislas à cette nouvelle secoua la

tête.

— Ma chère comtesse , les choses se
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gâtent, le roi ne respecte pas assez la reine,

vous devriez lui écrire. Il est vrai, que les

précédents sont là. Louis XIV n'en agissait

pas plus cérémonieusement avec Marie

Thérèse , infante d'Espagne , et nous ne

sommes pas encore du sang de Charles-

Quint, malgré notre haute volée.

— Mon Sarmate , répliquait madame de

Boufïers, ce que la comtesse a de mieux à

faire c'est de ne point se mêler de cela.

— Vous ^avez peut-être raison, ma-

dame.

— J'ai toujours raison, monsieur.

Je ne m'en mêlai point, pourtant je savais

bien qu'en penser ; madame de Mailly

m'écrivit qu'elle priait Dieu pour la France,

mais qu'elle était pleine de mauvais pressen-

timents. Les dames allèrent attendre le roi
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à Dunkerque, pendant qu'il visitaitles princi-

pales villes de Flandres. Le roi y reçut la

nouvelle que le prince Charles avait passé

le Rhin. Le conseil assemblé décréta qu'on

y enverrait le maréchal de Noailles. Mais le

roi, après les avoir tous écouté, leur dit,

avec le plus grand calme :

— j'irai moi-même, messieurs.

On se récria , on voulut lui représenter

les dangers, la longueur du chemin; a tout

il répondait:

— Ma place est sur le point le plus me-

nacé de mon royaume, c'est à moi de le

défendre ; je ne vais point à la guerre comme

à une parade; j'irai en Alsace.

Madame de Châleauroux, on le voit, lui

inspirait de nobles et généreux sentiments;

en cela elle mérite tous les éloges. Le roi
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était naturellement brave et héroïque, il ne

lui fallait qu'un élan, elle le lui donna ;

malheureusement elle ne put achever son

ouvrage. A côté de cette grandeur, elle se

laissa aller à des faiblesses qui lui en

dérobèrent le fruit. Elle suivit le roi , et

dans toutes les villes du passage de cette

longue roule, le comte de la Suze
,
grand

maréchal des louis, eut l'attention de mé-

nager une communication de l'apparte-

ment du roi à celui de la duchesse. Cela

se fit avec le plus grand scandale. On n'osa

pas les mettre dans la même maison, ce

qui, à mon avis, eût été moins marqué et

moins frappant; mais on les logeait dans

deux maisons voisines, on perçait des

portes de l'une à l'autre, et quand cela était

impossible on établissait dans la rue des
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cloisons et des escaliers en planches, à la

barbe des populations, qui demandaient ce

que c'était que cela , et auxquelles on ré-

pondait que c'était un chemin pour que le

roi pût aller commodément et les pieds secs

voir sa maîtresse.

Cela ne se disait point dans ces termes

,

comme vous pensez, et je ne crois pas qu'on

puisse pousser plus loin l'absence de pu-

deur et l'oubli du respect humain. Le roi

n'était pour rien dans tout cela. Il prenait

les choses comme on les lui donnait, toutes

faites ; est-ce que les rois peuvent voir au-

dessous d'eux de la hauteur où ils sont

placés? Madame de Châleauroux pouvait,

si elle l'eût voulu, refuser cette affiche

posée sur sa vie. Mais en elle l'ambitieuse

tuait la femme. Pourvu qu'elle fût signalée
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comme le sauveur de la France, comme le

bon ange du roi, sa providence et son

guide, peu lui importait le reste. Elle sa-

crifiait sa réputation, non pas à l'amour,

mais à l'orgueil, à la gloire. Elle eut fait

sur le trône une impe'ratrice aussi grande

que Catherine II. Dans la position qu'elle

occupait, elle n'avait point d'espoir d'avenir,

elle devait succomber h cette lâche.

Un fait qui m'est prouvé, à moi, qui ai

vii et lu les détails les plus minutieux de

cette affaire, c'est que madame de Châ-

teauroux n'avait pas pour Louis XV le sen-

timent qu'elle prétendait avoir, et certes

elle était bien difficile, car même dans une

condition privée aucun homme n'était plus

charmant. Elle aimait le duc dAgenois, elle

dominait cet amour par cette vanité im-
17



238 LE DERNIER

mense, sou premier sentiment. Cependant

à Reims, pendant ce voyage , apprenant

inopinément que le duc avait été blessé à

la prise du château Dauphin , et qu'on

craignait pour sa vie, elle se trouva mal.

La violence qu'elle se fit pour cacher ses

larmes et ses craintes lui donna une ébul-

liiion avec la fièvre. Le roi resta un jour

de plus à Reims à cause de cela. 11 se mon-

tra jaloux du souvenir si vivant encore

de l'ancienne passion , il exprima assez

haut sa jalousie et ne la cacha point à ses

intimes, à la duchesse elle-même. Il m'é-

crivit un mot vers le même temps , et ne

put s'empêcher de me dire:

— « Bien que vous ne vouliez point en-

» tendre parler de l'état de mon cœur, très

» chère comtesse, je ne puis m'empêcher
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» de vous avouer que je ne suis point

» satisfait et que j'ai sujet de ne pas

t> l'être. »

Le roi, à cela près, fut admirablement

reçu partout. A Strasbourg on lui donna

des fêtes merveilleuses, chez M. le car-

dinal de Rohan. 11 y eut des feux d'arti-

fices, des joutes sur l'eau et des exercices

admirables sous ses fenêtres, l'enthou-

siasme était au comble. Nous étions pré-

venus de tout cela à Lunéville; la bonne

reine écrivait souvent et envoyait ses rela

tions à son père. C'étaient des commen-

taires sans fin, dans ce salon, où l'intimité

était si douce. Le roi Stanislas avait grande

envie de se rendre à Metz lorsque le roi y

passerait. Mais cela devait coûter trop

d'argent, il n'avait rien, l'excellent homme,
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il donnait tout. Ses sujets puisaient dans sa

bourse comme dans la leur, et, comme de

juste, ils ne le lui rendaient point.

— Comtesse, me dit-il très sérieusement,

ne voulez-vous point prêter sur gages? Vous

êtes fort riches, vous autres chanoinesses,

vous n'avez point de dépenses à faire et vous

regorgez d'argent. Je vous donnerai de

beaux bijoux contre cent mille livres, si

cela vous convient?

Madame de Bouflers éclata de rire.

— Sarmate,vous prenez la comtesse pour

un juif.

— Je la prends pour ce qu'elle voudra
,

n'est-elle pas libre de dire oui ou non ?

— Sire, si vous avez besoin de cent mille

livres vous les aurez dans huit jours, et je

n'ai que faire de vos diamants; je vous prie
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de les garder, vous trouverez bien un

arabe quelconque qui vous les prendra.

— Quand je vous dis qu'elle est une usu-

rière! Elle prête à intérêt sur mon cœur, le

plus sûr de tous les gages.

Nous apprîmes peu de jours après l'ar-

rivée du roi à Metz; moi qui n'étais point

comme le roi de Pologne, je résolus de

m'y rendre. Je désirais vivement le voir ce

roi que j'aimais chaque jour davantage. Je

pris les ordres du roi de Pologne et je

partis. Je trouvai le logement de madame de

Ciiâteauroux établi chez M. le premier pré-

sident, à côté du gouvernement où était

Sa Majesté. On avait, comme à l'ordinaire,

construit une galerie couverte d'un hôtel à

l'autre, et pour celle-là je la vis de mes

yeux. J'allai des le soir de mon arrivée
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faire ma cour; aussitôt que le roi m'a-

perçut:

— Je vous attendais, me dit-il.

Je le trouvai pâle, maigre, changé, je ne

pus m'empêcher de le lui dire.

— Ah! c'est que j'ai bien des soucis,

à présent que j'ai vingt-cinq millions d'en-

fants, me répondit-il.

Nous causâmes fort longtemps. Il me

proposa de souper chez madame de Châ-

teauroux.

— Je suis trop près de mon chapitre,

sire, ce sera pour Versailles.

— Vous êtes la maîtresse, madame; alors

nous nous verrons moins.

Il était un peu blessé, je le crois, mais je

n'eus pas l'air de le voir. Il ne me demanda

point si je me présenterais chez madame
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de Châteauroux, il craignait un refus. Ma-

dame de Flavacourt e'tait partie, rappele'e

par son mari, que ce scandale n'amusait

pas. Je voulus faire plaisir à cet aimable

prince, et j'allai le lendemain me foire écrire

chez la duchesse; il est vrai que je la savais

hors de chez elle. Le soir même elle me

rendit ma visite, en personne. Elle fut

aimable et empressée , me fit promettre

qu'on me verrait souvent à Choisy et à

Marly l'hiver suivant, mais rien dans sa

manière d'être n'annonça la maîtresse du

roi.

Trois jours après j'allai dans la matinée

chez Sa Majesté, qui s'était plainte la veille

d'un violent mal de tête; la porte était close.

Je demandai des nouvelles, on me répondit

que le roi se portait bien, mais qu'il ne re-
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cevait personne, ayant à travailler avec le

ministre de la guerre. Je me contentai de

ce renseignement, et je rentrai chez moi.

Un quart d'heure après j'y vis arriver le

duc de Richelieu, il avait l'air sérieux et

triste.

— Vous voilà bien tranquille, comtesse,

à lire votre bréviaire; vous ignorez ce qui

e pa sse.

— Qu'est-ce donc?

— Le roi est fort malade, par Dieu ! et

vous voyez l'homme le plus embarrassé du

monde.

— Pourquoi ?

— Ils ont décidé, la duchesse et lui, qu'on

n'en préviendrait personne, parce qu'elle

ne veux pas le quitter, elle veut rester près

de son lit, lui donner ses soins et tout ce
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qui s'ensuit. Or, c'esL une terrible respon-

sabilité à prendre, je ne sais vraiment que

faire en tout ceci.

— Monsieur de Richelieu, je veux voir le

roi.

— Vous le verrez, ce n'est pas là le diffi-

cile, mais vous ne forcerez pas ses

ordres.

— Peut-être obtiendrai-je de lui qu'il

entende la voix de la raison.

— Ma chère comtesse, il n'entend que la

voix de l'amour. Vous ne vous figurez pas

quelle passion le domine. La poule a déci-

dément soumis cet aiglon.

On appelait madame de Châteauroux la

poule à la cour, à cause de sa blancheur et

des coups de bec qu'elle distribuait sans

cesse. Je comprenais comme Richelieu toute
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l'importance du fait, d'autant plus que le

duc d'Uzès avait déjà parlé de prévenir la

reine.

— Attendons à demain , me dit enfin le

duc, si son état continue je laisse faire.

Mais nous verrons toute la séquelle des

dévots envahir sa chambre; la reine et les

princes arriveront ; on forcera la pauvre

duchesse à s'éloigner; on lui fera peur de

l'enfer, à cet enfant couronné; il rentrera

dans le giron de l'Église et ma faveur est

perdue, je n'aurai plus qu'à planter des

choux à Richelieu.

— Ei donc! ce que vous dites-là est abo-

minable !

— Ne croirait-on pas, comtesse, que vous

êtes née d'hier ; cette candeur dans une

femme aussi spirituelle et aussi usagée que
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vous, ressemble à de l'affectation , surtout

quand nous sommes tête à tète. Je retourne

à mon poste , et je vous ferai prévenir si le

roi vous appelle; votre pruderie s'effarou-

c hera sans doute de le trouver soigné par

c etle belle duchesse, que vous ne voulez

point voir.

Je ne répondis rien à ces ironies , elles

ne me touchaient guère, je connaissais

Richelieu. J'étais d'ailleurs trop inquiète

pour m'occuper de si peu de chose. J'atten-

dais avec une impatience dont rien ne peut

donner l'idée, les minutes me semblaient

des heures, enfin vers le soir je reçus un

chiffon de papier avec ce seul mot :

— « Venez ! »

Vous jugez si je me hâtai de me mettre

en route. J'entrai par l'hôtel du premier
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président, ainsi qu'on me l'avait recom-

mandé, et je passai par cette galerie de bois

si scandaleusement construite. C'était aussi

par là que passaient les tisanes, les mé-

decins et les apothicaires, pour laisser libre

la grande entrée. Je trouvai madame de

Lauraguais dans l'antichambre, plus changée

que par une maladie.

— Ah 1 madame la comtesse, s'écria-t-elle,

tout est perdu , le roi a le transport, il est

au plus mal et les médecins disent qu'il ne

passera pas la nuit.

— Je crois, madame, qu'en pareille cir-

constance, il ne faut pas hésiter; le roi doit

être remis entre les mains de sa famille et

de ses grands officiers; le séquestrer plus

longtemps serait un crime de lèse-majesté,
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dont la nation entière vous demanderait

compte.

— Mais, madame, ma sœur devra le

quitter alors, et ma sœur en mourra.

— Les jours de madame votre sœur sont

très précieux sans doute, madame, mais

vous me permettrez de vous dire que la vie

de Sa Majesté , ou sa mort , selon les lois de

l'honneur et de la religion, sont bien autre-

ment précieuses; d'ailleurs j'espère qu'elle

n'en viendra pas à cette extrémité. Je puis

entrer, je suppose, puisqu'on m'a envoyé

chercher.

J'entrai, en effet, dans la chambre royale,

et le spectacle qui m'y attendait me déchira

le cœur. Louis XV était couché, ou plutôt

jeté sur un sopha, il avait quitté son lit dans

le transport de la lièvre. Vêtu seulement
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d'une robe de nuit, i! étouffait néanmoins;

ses plaintes et ses cris devaient néces-

sairement être entendus de tout le service,

placé de l'autre côté du bâtiment. Il battait

la campagne, appelant tour à tour la du-

chesse, ou la reine, ses enfants, moi, ses

familiers intimes, et ne nous reconnaissant

point quand nous nous approchions. La du-

chesse était immobile debout près de lui,

pâle et belle à la peindre ainsi. Une réso-

lution ferme et courageuse respirait dans

tous ses traits; elle ne pleurait pas, ses yeux

n'étaient point rouges; elle n'avait paspleuré.

C'était une femme forte , l'ambition n'a

guère de faiblesse. Je restai à quelques pas ;

Richelieu vint à moi.

— Vous voyez? me dit-il.

— Hélas! oui.
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— Je crois que nous ne serons pas les

maîtres; le bruit se répand, malgré nos pré-

cautions; M. le duc de Chartres et les

princes sont déjà venus plusieurs fois, on

leur a refusé la porte, ils ont dit qu'ils re-

viendraient; mon parti est bien pris, les

verroux sont poussés, j'ai placé un piquet

de gardes du corps avec l'ordre de ne

laisser passer qui que ce soit, fût-ce M. le

Dauphin; je les ai choisis de manière à en

être sûr, et il arrivera ce qu'il pourra main-

tenant, à moins qu'on enfonce les cloisons

le roi est à moi.

— Je ne puis approuver cette conduite,

monsieur le duc. Elle est hors de toutes

lois et de toutes règles.

— Hé! madame, si le roi guérit, il m'ap-

partiendra corps et ame, après un sem-
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blable service; s'il meurt, je n'ai rien à at-

tendre du règne de M. le Dauphin, ainsi que

m'importe!

Voilà bien les courtisans, toujours occupe's

d'eux, exclusivement d'eux! Ah! par mo-

mens je suis aise de ne les plus voir!

Le roi se leva de nouveau en gémissant, il

ne pouvait tenir en place; madame de Chà-

teauroux le soutint en appuyant sa tète sur

sa poitrine. Il y resta quelques secondes et

s'échappa pour aller tomber quelques pas

plus loin; on le porta dans son lit, il y fut

couché; on lui administra une potion cal-

mante, après un peu de temps elle sembla

produire de l'effet. Madame de Chàteauroux

reprit sa place derrière lui, son immobilité.

Elle ne parlait à personne qu'à lui, il ne

l'entendait pas; lui donnant devant tous
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les baisers les plus tendres. Elle n'avait

probablement pas sa tête.

Nous restâmes ainsi jusqu'à minuit. Ver-

nage, le premier médecin, dit enfin que le

danger était immense, et que, pour remplir

les devoirs de sa charge, il devait prévenir

la reine, les princes, le conseil.

— Le roi n'ira peut-être pas jusqu'à de-

main matin, ajouta-t-il, je vais le saigner,

peut-être lui rendrai-je sa connaissance,

mais il ne sera point sauvé pour cela.

Je m'étais assise dansun coin de la chambre

et je souffrais! Je ne puis vous dire combien

j'aimais Louis XV. C'est certainement, avec

ma tante et mon frère, l'être que j'ai le plus

aimé en ma vie. Je l'aurai s donnée de

bon cœur pour la sienne. Je le vis sai-

gner; quelques instants après ses traits se

1 18
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déridèrent, il pâlit beaucoup, et il ouvrit les

yeux qui me semblèrent raisonnables et

parfaitement dans leur état naturel, mora-

lement parlant. 11 cherchait autour de lui,

madame de Chàîeauroux se pencha et lui

dit quelques mots. Il répondit d'une voix

très basse. Puis il chercha encore ; il m'a-

perçut et me fit un signe imperceptible

de la paupière; j'approchai.

— Comtesse, me dit-il, comment me

trouvez-vous ? bien mal n'est-ce pas ?

— Non, sire , un peu faible et voilà

tout.

Puis il ajouta plus bas encore :

— Restez ici
;
peut-être aurai-je un ser-

vice à vous demander.

Quelque bas qu'il eût parlé, madame de

Châteauroux l'entendit sans doute, car
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elle me dit avec cette même physionomie

impassible :

— Si vous voulez, madame la comtesse,

on mettra un appartement à votre disposi-

tion dans la maison que j'habite.

Le roi fit un geste d'approbation ; je me

contentai de m'incliner. Comme on ne me

renvoyait pas de la chambre et que du reste

il y avait d'autres femmes qui n'y avaient

pas plus à faire que moi, je me décidai à y

rester. Quelle nuit nous passâmes! Je ne

saurais vous la dépeindre. Le roi fut vingt

fois au moment de succomber. Vernage et

les médecins se consultaient à chaque mi-

nute, nous tremblions tous, tout le monde

pleurait, excepté la duchesse de Richelieu

,

l'un gardait le lit et l'autre la porte. Tout
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arrivait par la duchesse, rien de l'autre

côté.

Vers le matin Yernage présenta à Louis XV

une potion; le roi la refusa: le docteur

insista, le roi repoussait le vase. Yerna-

ge, désespéré de cet entêtement, lui dit

enGn :

— Je le veux !

Cette expression hardie étonna si fort le

monarque qu'elle le lira de l'état où il était,

et lui rendit un peu de force.

— Vous le voulez?

— Oui, sire, je le veux. Il faut que je sois

votre maître aujourd'hui pour que vous res-

tiez longtemps le noire.

Le roi but. Il s^endormit un peu, et nous

parut plus calme au réveil. Je consultai

Vcrnage, il me répondit que le danger était
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le même. A peu près à dix heures du

malin un grand bruit de voix se fit en-

tendre dans la salle des gardes du corps;

on discutait, on criait, et M. le duc de

Chartres était là sans aucun doute. Le duc

de Richelieu resta impassible; pourtant,

voyant que le tapage ne se calmait pas et

que le roi commençait à s'en inquiéter, il

sortit par un corridor de service et se trouva

bientôt sur le champ de bataille. M. le duc

de Chartes s'élança vers lui et l'apostropha

dans des termes que je ne me permettrais

pas de répéter. Richelieu répondit avec

beaucoup de retenue; une seule tête sé-

parait le prince de la couronne, si le roi

venait à mourir, celle de M. le Dauphin, car

pour celle de son père, M. le duc d'Orléans,

ce n'élait point une tête, c'était un capuchon
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vide. Richelieu était trop bon courtisan pour

l'oublier. Cependant il refusa net l'entrée de

la chambre, disant que le roi lui en avait

donné l'ordre.

— Prenez garde à ce que vous faites,

monsieur, s'écria le prince, nous savons

l'état de Sa Majesté. Le duc d'Uzès a envoyé

un courrier à la reine; les princes et moi

nous sommes résolus à user de notre droit

et à entrer malgré vous, entendez-le

bien.

— Ce sera donc en passant sur mon corps,

monsieur? Je défendrai le roi jusqu'à mon

dernier soupir.

Le duc de Chartres, très violent, très bête,

mais le meilleur des êtres, attaché de cœur

au roi, s'avança le poing levé, hors de

lui:
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— Quoi! s'écria-t-il en menaçant Riche-

lieu, un valet tel que toi refusera la porte au

plus proche parent de ton maître I

Et d'un coup de pied il enfonça le battant.

Le duc de Richelieu a toujours nié ce pro-

pos, il fut entendu par plus de vingt per-

sonnes, et le prince était fort capable de

l'avoir tenu. Il entra d'assaut dans la

chambre.

— Mon cousin, vous êtes bien vif, dit le

roi d'une voix mourante.

— Sire, je fais mon devoir. Votre Riche-

lieu a l'insolence de vouloir nous chasser,

moi et MM. les princes, comme si notre

place n'était pas auprès de Votre Majesté,

toutes les fois qu'elle peut avoir besoin

de nous.

— Monsieur de Richelieu, reprit le roi,
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vous avez trop de zèle, modérez-le, mes

cousins sont les bienvenus.

Madame de Châteauroux ne bougea pas,

ne changea pas de visage. Le peu de paroles

que le roi avait prononcées semblèrent l'é-

puiser. Elle se baissa vers lui et essuya son

front baigné de sueur. M. le duc de Chartres

lança sur elle un regard qu'elle ne remar-

qua même pas. Il prit la main du roi et la

baisa en pleurant.

— Mon bon maître, dit-il, Votre Majesté

souffre beaucoup. C'est une épreuve qui

finira bien, j'espère. Cependant je dois vous

dire qu'on a prévenu la reine, qu'elle ne

tardera pas à arriver sans doute ; vous me

comprenez ?

Le roi fit un mouvement presque imper-

ceptible.
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— Mon cousin; suis-je donc en danger?

dcmanda-t-il.

— À voire âge, sire, il n'y a point de

danger invincible, mais vous netes pas bien,

et vous feriez sagement d'écouter monsei-

gneur l'évêque de Soissons, que j'ai amené

avec moi, et qui, comme moi, s'est présenté

souvent depuis hier.

— Cette grosse brute va tuer le roi !

me glissa Richelieu qui s'était réfugié dans

mon coin. Il ne sait pas qu'il a une peur

effroyable, et que la vue seule de son aumô-

nier augmentera sa fièvre.

— Sire, vous m'entendez ? répétait M. le

duc de Chartres avec instance.

— Mon cousin, j'ai besoin de rester seul

quelques instants. Entrez , avec ces mes-
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sieurs, dans la pièce voisine
;
je vous ferai

rappeler. Vernage, ne me quittez pas.

On sortit, hors Richelieu et la duchesse,

qui semblaient cloués sur le tapis de cette

chambre. Le roi se tourna vers madame de

Châteauroux et lui sourit avec amour, mais

avec désespoir; puis il interpella Vernage

et lui demanda, en son âme et conscience,

s'il était réellement en danger de mort.

— Ne craignez pas de parler franchement,

ajouta-t-il, et songez que je suis le roi de

France, que je dois mourir digne de mon

rang et de mon peuple.

Richelieu fit mille fois signe de répondre

non\ mais Vernage était un honnête homme,

un homme pieux ; il agit en conséquence.

— Sire, Votre Majesté n'est pas sans res-

source, je conserve beaucoup d'espérance;
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mais, puisqu'elle me fait l'honneur de me

consulter, je suis entièrement de l'avis

de monseigneur le duc de Chartres, et je

l'engage à voir son premier aumônier.

— J'entends!

Il se retourna alors vers la duchesse et l'ap-

pela auprès de son lit. Elle se mit à genoux

sur l'estrade. 11 lui parla bas quelques mi-

nutes, avec une tendresse que ses larmes

révélaient. Elle pleura enfin!

— Allez, lui dit-il, mon cœur se déchire

en se séparant de vous; je vous regrette

plus que ma vie ; vous et mes sujets, vous

êtes ce que j'ai de plus cher au monde. Vous

avez voulu me faire grand, laissez-moi mou-

rir dignement et sans faiblesse. Nous nous

reverrons si je vis, ou bien j'irai vous at-

tendre là haut.
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— Nous ne nous reverrons jamais, mur-

mura-t-elle! Si vous vivez, je vous perds

plus sûrement encore, mais qu'importe mon

bonheur! C'est du vôtre qu'il s'agit; puisque

vous me chassez, puissiez-vous le trouver

sans moi !

— Richelieu, madame de Lauraguais, je

vous la recommande, c'est ma bien-aimée ,

conservez-la moi, ayez soin d'elle comme

de moi-même; ce que vous ferez pour, elle

vous sera compté par moi au centuple.

Adieu! adieu, mon amie! Je vous aimerai

jusqu'au dernier soupir.

11 l'attira à lui et l'embrassa longuement

avec des sanglots affreux.

— Sire, dit Vernage, cette scène vous

tue.

— Emmenez-la! emmenez-la! murmurait
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le malheureux prince, ou je n'aurais plus

la force de la voir partir.

Richelieu, la comtesse, entraînèrent la

favorite qui reprit son courage et sa dignité,

dès qu'elle eût perdu le roi de vue; ils tra-

versèrent cette galerie qui fut abattue aus-

sitôt qu'ils l'eurent dépassée. J'étais restée à

ma place et je pleurais h pierres fendre; le

roi m'aperçut et me lendit la main. Je me

précipitai vers lui.

— Vous pouvez rester, vous, comtesse.

Ah! consolez-moi si toutefois je ne suis pas

inconsolable. Envoyez de suite un courrier à

mon beau-père, je désire que la reine se

trouve ici, en cas de malheur. Vernage, ap-

pelez l'évêque.

Il ne se le fit pas répéter deux fois. M. le

duc de Chartres entra; son regard parcou-



28G LE DERNIER

rut la chambre et s'arrêta sur moi, qui me

tenais debout, près de deux autres dames

de Metz, je crois, auxquelles personne n'a-

vait pensé et qui étaient entrées par l'hôtel

du président, sans qu'on prît garde à elles.

A l'aspect de l'évêque le roi devint fort

pâle.

— Dieu est grand, dit le prélat, espérez

en lui, sire, il ne vous enlèvera pas à notre

amour. Prions pour le roi, messieurs.

Tout le monde s'agenouilla, hors l'évêque ;

il prononça d'une voix attendrie le Domine,

salvum fac regem, auquel les autres voix

se mêlèrent. On entendait des sanglots

jusque dans l'antichambre. Le roi était si

aimé alors! Comme on se relevai!, l'évêque

demanda à rester seul avec l'illustre malade.

Nous sortîmes : je me hâtai d'expédier
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le courrier au roi de Pologne, ainsi que me

l'avait ordonné Louis XV. J'y avais pensé

vingt fois sans oser le faire. La nouvelle de

la maladie du roi se répandit avec une rapi-

dité inouïe, et vous ne pouvez vous figurer

la consternation, la douleur immense dont

tout le royaume fut saisi. Nous y revien-

drons après avoir terminé les détails de

ce que j'ai vu, et de ce qu'aucune personne

vivante aujourd'hui ne pourrait raconter

aussi bien que moi.

Le roi resta près d'une heure avec l'é-

vêque. Il s'évanouit plusieurs fois pendant

sa confession, et lorsqu'il l'eut terminée, il

allait beaucoup plus mal. On dut lui appor-

ter le viatique, et on donna ordre d'ouvrir

les portes, afin que le peuple pût as-

sister, ainsi que les courtisans, à cette céré-
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monie. 11 vint une foule immense
;
pour ne

pas être éloignée par elle, je m'emparai

de la place que la duchesse occupait peu

d'instants avant. Le roi, en y portant triste-

ment les yeux, me reconnut; sa physiono-

mie exprima un éclair de satisfaction. Avant

de lui donner les sacrements, monseigneur

l'évêque de Soissons exigea du roi une

amende honorable, devant sa cour et ses

sujets, du scandale qu'il avait donné, et la

promesse, si Dieu lui faisait la grâce de lui

rendre la santé, la promesse sacrée de ne

plus retomber dans sa faute. Il promit tout.

A mesure que ses paroles se répétaient,

vous eussiez vu les visages s'épanouir d'at-

tendrissement et de reconnaissance. On

priait avec une ferveur que Dieu ne pouvait
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pas méconnaître, c'était bien l'élan du cœur

et du dévouement.

Le prélat et les princes ne se bornèrent

pas là. Madame de Châteauroux et madame

de Lauraguais s'étaient retirées à Urtubi, à

trois lieues de la ville. L'ordre leur fut donné

de partir sur-le-champ, de retourner à Paris,

et de ne point s'approcher de la cour, n'im-

porte où elle fût. Madame de Châteauroux

reçut aussi l'injonction d'envoyer de suite

sa démission de surintendante de la maison

de la future Dauphine; et madame de Lau-

raguais, celle de dame du palais. Le roi

approuva. La religion salait emparé de

lui, il se croyait sur le point de paraître

devant Dieu ; son repentir était sincère, et il

voulait acheter son par don par les sacri-

fices.

i ty
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On ne me permit point de passer la nuit

dans sa chambre, je n'osai pas le demander,

mais je restai, ainsi qu'il me l'avait or-

donné, dans l'hôtel du premier président,

où l'on me traita avec toutes sortes d'égards,

et où j'avais de ses nouvelles à chaque ins-

tant; malgré la destruction de la galerie

on communiquait par les cours. Excédée

de fatigue je me jetai sur un lit, vers les

deux heures du matin, et là, tout en m'en-

dormant à moitié, la lettre de mon inconnu

me revint à la mémoire.

— Ah! pensai-je, elle est accomplie de

point en point, maintenant je voudrais bien

le voir pour apprendre de lui, qui sait

tout, ce que nous devons craindre ou es-

pérer.

Je m'endormis sur ce souhait. L'in-
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1

quiétude me réveilla de très bonne heure,

•le fis une espèce de toilette en l'air; j'avais

envoyé chercher mamzelle Pillet, dont

les yeux ne séchaient pas, et qui ne quit-

tait point les églises, où on faisait les

prières des quarante heures. Quand je fus

prête, je me disposai à retourner au gouver-

nement, pour attendre, comme tout le

monde, dans les antichambres, les nouvelles

du roi. Peut-être parviendrais-je aussi à ar-

river jusqu'à lui , peut-être me deman-

d rait-il, je voulais être là. Mamzelle Pillet

me proposa de me conduire par ce passage

des cours, dont j'ai parlé; j'acceptai bien

vite; elle marcha devant moi, nous descen-

dîmes l'escalier d'honneur et nous nous

dirigeâmes vers les corridors des cuisines

où se trouvait l'issue mitoyenne. Au détour
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d'une porte je me trouvai en face d'un

homme, que je n'eus pas de peine à recon-

naître, et dont l'aspect m'inspira les mêmes

sensations qu'à l'ordinaire. J'étouffai un cri,

c'était l'inconnu.

— Vous m'avez entendue, lui dis-je, sans

aucune peur cette fois ; ah ! je vous en con-

jure, ne me trompez point, apprenez-moi

quel sort attend notre roi bien-aimé. Nous

faudra-t-il le perdre ?

— Non,répliqua-t-il, il ne mourra point,

et c'est vous qui le sauverez. Prenez cette

boîte, obtenez de lui qu'il prenne seulement

gros comme une noisette de la pâte

qu'elle renferme et je vous réponds de sa

vie.

Je frissonnai. Ma confiance dans cet

homme n'allait pas jusqu'à jouer sans trem-
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bler l'existence du roi contre une de ses

paroles.

— Mais je ne le verrai pas , dis-je. Com-

ment approcher de lui?

— Il vous a déjà demandée.

— Puis-je parler aux médecins de ce

baume?

— Vous le pouvez, et ils l'approu-

veront.

— Ah ! vous me rendez la vie! m'écriai-

je, et maintenant je marche sans craintes.

Si vous dites vrai , comptez sur toute ma

reconnaissance.

— Ah! madame, j'ai grand peur que

celte promesse ne s'envole avec le danger.

— Ne vous relrouverai-je point?

— Quand il sera sauvé. Allez vite! le

temps presse. Je courus en lui jetant encore
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un adieu et un remerciaient. Dans l'anti-

chambre du roi j'aperçus un élève de

Vernage que j'appelai , tout essoufflée.

— Le roi m'a demandée ? lui dis-je.

— Oui, madame la comtesse; tout à

l'heure, on est allé vous chercher.

— Introduisez-moi sur-le-champ. M. Ver-

nage est auprès de son lit?

— Plus que jamais, madame, on n'attend

que son dernier soupir.

— Hâtons-nous alors, au nom du ciel!

Il me fit passer par des cabinets, et

bientôt je me trouvai dans cette chambre

,

qui contenait les destinées de la France.

Cet aspect sinistre, saisissant, me prit le

cœur, tout le monde pleurait. Le roi avait

sa tête; il souffrait beaucoup, mais il

ne se plaignait point, sa résignation était
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] arfaile. En m'apercevant,un faible sourire

rida ses lèvres.

— Vous êtes bien paresseuse, comtesse,

aujourd'hui il ne dépend pas de moi de vous

attendre.

— Sire, sire, m'écriai-je, en m'age-

nouillant sur l'estrade de son lit, vous avez

confiance en moi, n'est-ce pas? Vous savez

que je mourrais mille fois plutôt que de

vous faire le moindre mal, mon dévoûment

vous est connu?

— Oui, et je n'en ai jamais douté.

— Eh ! bien, sire, je vous apporte la vie.

Prenez ce remède et vous serez sauvé.

Vernage , examinez, analysez ceci et que le

roi l'avale sur-le-champ.

— Cette pauvre comtesse, dit Louis XV ,
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avec douceur, l'inquiétude lui a tourné la

tête.

— Non, sire, écoutez-moi.

Je m'approchai de lui , tout près. Nous

avions souvent causé de Pierre Émeric , il

savait quel homme étrange; c'était son ima-

gination s'en frappa plusieurs fois, il y

croyait. Je lui dis ma rencontre, je lui dis

la prophétie favorable, et je le suppliai

d'essayer cette panacée ; il avait toute sa

connaissance
,
je le répète , malgré les tor-

tures qu'il endurait et il n'ôta pas ses yeux

des miens , il cherchait à y lire. L'augure

que je lui annonçai lui rendit un peu de

force , il me le fit répéter deux ou trois fois,

puis il réfléchit. Vernage emporta la boîte,

dans son laboratoire dressé à côté, où se

composaient les drogues, à mesure qu'elles
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étaient ordonnées. 11 montra la pâte à deux

fameux chimistes-apothicaires; l'avis una-

nime fut qu'elle ne contenait aucune subs-

tance nuisible.

Vernage vint en rendre compte au roi

,

en «ajoutant, toutefois, qu'après un examen

aussi superficiel, on ne pouvait être sûr de

rien, et qu'il n'oserait pas ordonner l'usage

de ce remède. Le roi se taisait, je craignis

qu'il n'hésitât; et, par un mouvement plus

prompt que la pensée, j'avalai une morceau

de la pâte, en ajoutant:

— Maintenant, sire, vous n'aurez plus

peur.

— Donnez! répondit-il, je le veux.

Vernage lui fit répéter trois fois cet

ordre, et le pria de le lui signifier devant

trois témoins, M. le duc de Chartres, M. le
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prince de Condéet monseigneur l'évêque de

Soissons: on les appela. Le premier médecin

raconta ce qui s'était passé, l'épreuve que je

venais de faire. Il ajouta tout bas que le roi

était abandonné de la science et que sa

guérison était impossible, hors par un mi-

racle. L'avis général fut qu'il fallait essayer.

Le roi répéta son ordre, j'étais à ses côtés,

je lui donnai sans trembler le remède. Il le

prit et dit sur-le-champ :

— C'est singulier! Le goût est presque le

même que celui du contre-poison de la

comtesse de Verue, dont j'ai tant fait usage

dans mon enfance. Ah! cela ne me fera

point de mal.

Je vous laisse à juger de mon émotion.

J'obtins facilement de rester jusqu'à ce que

les symptômes se déclarassent. Jamais je
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n'ai rien éprouvé de pareil, je ne respirais

pas, ma vie était suspendue. Ceux qui rem-

plissaient la chambre, et il y avait bien

quinze personnes, gardaient un silence de

mort; le moment était solennel. Vernage,

debout près du roi, tenait son pouls, n'ôtait

pas ses regards de son visage; il devenait

à chaque instant plus inquiet; une sueur

froide mouilla le front du malade ; sa pâleur

effrayait, ses yeux tournèrent en dedans,

ses traits se décomposèrent, sa respiration

se pressa.

— Le roi se meurt, messieurs ! dit Ver-

nage d'une voix morne et sévère.

Nous tombâmes tous à genoux; l'évêque

de Soissons s'approcha et commença les

prières des agonisants. Louis XV était évi-
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demment sans connaissance et dans une

crise horrible
;
je crus que je mourrais avec

lui. L'idée que je l'avais empoisonné peut-

être, sans le vouloir, me déchirait. Tout à

coup, comme une inspiration d'en haut,

l'espérance me revint; je me rappelai la pro-

messe d'Émeric, je me rappelai qu'il ne

m'avait jamais trompée, et, entraînée par

un mouvement involontaire, je me levai en

m'écriant :

— Non, il ne mourra pas !

Tous les yeux se tournèrent vers moi ;

Vernage me fit un signe de la main; son

front se déridait un peu , nous étions les

bras étendus vers lui, on n'entendait que

la respiration du monarque , se pressant

de plus en plus. Enfin nous ne l'enten-

dîmes plus, le silence était effrayant. Je m'ap-
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pu yai contre la colonne du lit, convaincue

que l'arrêt allait être prononcé. De temps en

temps l'aumônier reprenait un verset des

psaumes, que le clergé répétait après lui
;

vous ne pouvez vous figurer cette scène.

L'attente dura un quart d'heure, Ver-

nage, se retournant de mon côté, me

dit:

— Madame la comtesse, vous avez été

prophète, la France entière vous doit de la

reconnaissance, le roi ne mourra pas, il est

sauvé, il dort!

Ah ! que je fus heureuse !

Un cri de vive le roi! étouffé par le res-

pect, par la crainte de le réveiller, sortit de

toute les poitrines. Je ne sais ce que j'aurais

donné alors à cet inconnu qui nous rendait

le roi. Cependant, presqu'à l'instant même.



502 LE DERNIER

la crainte d'occuper le public de moi et de

mes aventures me fit prier Yernage de me

garder le secret; il me le promit et il l'a

tenu; très peu de personnes ont connu cette

circonstance, et elle ne se répandit point,

c'était mon seul désir. J'ai négligé de dire que

le roi de Pologne était arrivé le matin et re-

parti presque aussitôt, pour aller au-devant

de la reine, et la préparer à ce qu'elle allait

trouver à Metz. Je ne l'avais point vu. Il

devait donc annoncer à son auguste fille le

malheur qui l'attendait, très probablement.

Nous y pensâmes, et on dépêcha un cour-

rier porteur de nos espérances. La pâte

que javais avalée commençait à opérer

sur moi ; je me sentis prise de douleurs très

vives, et je me retirai pour me mettre au

lit. Vernage plaça le médecin de quartier
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au lit du roi, qui dormait toujours, en lui

donnant les instructions nécessaires; il

voulait lui-même surveiller la crise que

j'éprouvais, et comme j'insistais pour le

renvoyer :

— J'acquitte la dette de la France et du

roi, madame la comtesse; il serait indigne

à moi de vous abandonner après le courage

que vous avez montré, et l'acte héroïque dont

nous avons été témoins.

Je souffris deux ou trois heures à peu

près, très vivement et assez dangereuse-

ment, me dit Vernage plus tard. J'éprouvai,

moins fortement, ce que le roi avait éprouvé

lui-même, et, comme lui, je tombai dans

un sommeil profond, que le docteur recom-

manda de n'interromprepour aucuns motifs.

Revenons à madame de Chàteauroux.
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Elle était à Urtubi, avec madame de Lau-

raguais et Richelieu
,
qui voulait les faire

partir, mais non point les accompagner;

son dévouaient n'allait pas jusque-là. Il

prépara leur voyage, donna les ordres et

revint à Metz, où il se faufila encore dans

la chambre du roi; nul ne l'en renvoya,

bien entendu. M. le duc de Chartres

dit seulement, en tournant sur ses ta-

lons:

— Cet homme est bien effronté!

Les deux pauvres créatures montèrent

seules dans un carrosse que leur prêta

M. de Belisle. La duchesse se montra grande

et noble en cette circonstance; elle con-

serva son altitude aussi fière et si hautaine

que dans les salons de Choisy. Madame de
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Lauraguais était fort effrayée, et pleurait à

chaudes larmes.

— Contraiguez-vous, ma sœur, lui dit

madame de Châleauroux , on croirait que

je suis aussi peureuse que vous-même, et

mes ennemis s'en réjouiraient.

Une jeune femme de conseiller fut prise,

dans les rues de Metz,pour la duchesse; aus-

sitôt la populace se rua sur elle, et faillit la

mettre en morceaux. On regardait cette

pauvre duchesse comme la cause unique de

la maladie du roi , et les malédictions, les

injures les plus ignobles furent prodiguées

à la conseillère, qu'on eut beaucoup de peine

à tirer vivante d'enire les mains de ces for-

cenés. Pendant ce temps la vraie madame

de Châteauroux s'enfuyait seule avec sa

i 20
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sœur, sans un ami, sans qu'un seul de ses

courtisans, qui l'avaient adorée, lui tendît la

main . C'est alors qu'elle montra une véritable

grandeur, en ne se laissant ni intimider, ni

abattre. Lorsqu'elle passa dans le premier

village après Metz, elle fut reconnue et

huée; celte populace effrénée lui prodigua

toutes 1rs marques du mépris. Le roi était

l'idole de la nation ; un entêtement imbécile

lui attribuait la perte de cette idole, qu'on

regardait comme inévitable, des cris de

mort se firent entendre. Ce voyage entier

ne fut qu'une agonie. On l'accabla d'injures

atroces, de menaces effrayantes ; les paysans,

dans les campagnes, la suivaient aussi loin

que cela leur était possible, et se trans-

mettaient successivement l'emploi de la

maudire et de l'outrager. Ce fut par une
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espèce de miracle qu'elle évita cent fois

d'être déchirée en mille pièces. Il lui fallait

prendre des précautions infinies: lorsque la

voiture approchait de quelque bourgade , la

duchesse était obligée de s'arrêter à plus

d'une demi-lieu de distance, et détachait

quelqu'un de sa suite pour prendre les

relais, et connaître les chemins de traverse;

elle tâchait de se dérober à la rage des

villageois.

A la Ferté-sous-Jouare , au moment où

elles changeaient de chevaux , un homme,

qui avait été palefrenier du duc de Coigny,

les reconnut et les nomma. Aussitôt une

foule immense se forma autour d'elles; les

invectives et les menaces recommencèrent;

on parla de mettre leur carrosse en bribes,
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de les déchirer elles-mêmes en mille mor-

ceaux. Madame de Lauraguais, demi-morle

d'effroi, prit une convulsion; madame de

Châteauroux la soutint , lui fit respirer des

sels , sans ôter ses yeux de cette populace

menaçante, qu'elle dominait calme, majes-

tueuse, tranquille même. Sa beauté ne fut

jamais plus frappante qu'alors; il ne man-

quait pas une épingle à sa toilette; il semblait

qu'il fût question d'une autre, et non d'elle.

Celte scène dura plus d'un quart d'heure
;

un notable du pays parvint, à force de

prières, de conciliation, à apaiser ces éner-

gumènes, et à les dissiper. Il offrit a madame

de Châteauroux un asile dans sa propre

maison, et les secours dont elle pouvait

avoir besoin. Elle le refusa; elle avait hâte

d'arriver et de mettre un terme à ce supplice.
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Ce fut dans ces angoisses mortelles

qu'elle parcourut plus de quatre - vingts

lieues. Madame de Flavacourt m'a dit qu'elle

la trouva vieillie de dix ans. A son re-

tour la consternation aurait augmenté,

si déjà elle n'eût été extrême. Le peuple de

Paris l'aurait plus mal accueillie encore que

celui des provinces, mais il était tout à sa

douleur.

Les églises étaient pleines, jour et nuit, le

Saint-Sacrement était exposé, on faisait

les prières des quarante- heures, on enten-

dait tout haut les soupirs, les pleurs, les

gémissements, les vœux adressés à Dieu

pour la conservation du roi. La poste, le

palais, les hôtels des grands seigneurs étaient

assiégés de gens éplorés, qui venaient sa-
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voir les nouvelles. Les affaires, les plaisirs

étaient interrompus, on ne s'occupait pas

d'autres choses, je crois même que les amou-

reux chômèrent. La maladie devenant de

plus en plus grave, la presse augmenta, ce

iut un deuil universel; il n'existe pas dans

l'histoire un seul exemple de pareils trans-

ports.

M. le Dauphin venait de partir; la fa-

mille royale, les princes, les grands offi-

ciers de la couronne étaient auprès du roi.

Paris était désert et vide, ainsi privé de son

maître ou des divers appuis du trône. M. le

duc d'Orléans resta dans son couvent de

Sainte-Geneviève, suivant le procession de

lâchasse avec son tonnelet, et entreprenant

de catéchiser celle foule, qui ne l'écoutait
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point. Confondu avec la canaille, aux pieds

de la patronne de Paris, il ne se dis-

tinguait que par des larmes plus amères, par

des sanglots plus violents. Ce fut là, ce fut

dans un de ces pieux transports que, par un

cri de désespoir subit et unanime, Louis XV

fut surnommé le bien-aimê. Ce n'était point

une flatterie, ce n'étaient point les courti-

sans qui le nommaient ainsi, c'était le

peuple. Il ne croyait pas que le monarque

expirant apprît jamais ce surnom, il le dé-

cernait, en quelque sorte, a son ombre, il

épanchait sa reconnaissance. On s'abordait

dans la rue sans se connaître, uniquement

pour se communiquer ses craintes, ou ses

espérances.

— S'il meurt, c'est pour avoir marché à
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notre secours! s'écriail-on de toutes parts.

Il est certain que, sans la présence du roi

à l'armée ou en Alsace, la France était

perdue. Des bandes de pillards armés

avaient passé le Rhin et désolaient nos

provinces de l'est. Le roi Stanislas quitta

même un instant Lunéville qu'ils menaçaient

et nous eûmes peur à notre chapitre. Dès

que Louis XV parut tout rentra dans l'ordre;

ce futun concours unanime de bénédictions

sur lui, au milieu duquel tomba la nouvelle

de cette maladie, qui mit la France au

désespoir. Par l'effet ordinaire de l'injustice

humaine, madame de Châteauroux, à qui

ce peuple devait la résolution prise par

Louis XV, madame de Châteauroux, qui l'a-

vait conduit à la gloire, devint l'objet de sa
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haine et de son exécration. C'est ainsi que

nous sommes, c'est ainsi que se rendent les

arrêts du monde. Il nous faut pourtant nous

y soumettre, sinon les respecter.

Aussitôt que le courrier qui portait la

nouvelle de la convalescence du roi arriva à

Paris, ce fut une autre antienne, et le revers

de la médaille. La vil le n'était qu'une enceinte

immense, pleine de fous. Ce courrier fut

entouré, caressé, et presque étouffé par le

peuple. On baisait son cheval et jusqu'à ses

bottes; on le menait en triomphe. Des gens

étrangers les uns aux autres se criaient du

plus loin qu'ils s'apercevaient:

— Le roi est guéri !

Ils se félicitaient, s'embrassaient. Tous
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les ordres de l'État firent à l'envi éclater leur

reconnaissance envers le ciel. JI n'y eut

pas, en France, une société d'artisans

qui ne chantât un Te Deurn. Et pendant

trois mois ce ne furent que fêtes et ré-

jouissances qui répandirent un argent

immense. Les poètes, les beaux esprits

célébrèrent le plus beau moment de la vie

de Louis XV dans les recoins du Parnasse.

Piron fit un poème fort dégoûtant sur celte

maladie et ses symptômes les plus intimes.

On se l'arracha. Qu'aurail-il dit s'il eût su

le dessous des cartes et l'aventure si in-

croyable de cette guérison !

Pendant ce temps la pauvre duchesse

souffrait et pleurait abandonnée. Quant à

madame de Mailly, elle m'écrivit qu'elle
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avait été rassurée par Émeric, qu'elle voyait

souvent; ce qu'elle me raconta au sujet de

cet être mystérieux, dans cette circonstance,

vaut bien un chapitre nouveau, nous le

commencerons donc, s'il vous plaît.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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